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ACTO  PRIMERO. 


Sala  en  casa  de  Ricardo.  Puertas  al  fondo  y  laterales.  Chimenea  á 
la  izquierda.  Ventana  á  la  derecha.  Muebles  elegantes.  Sobre  un 
velador,  una  botella  y  vasos. 

ESCENA  PRIMERA. 

RICARDO,  JACINTO,  CRIADO. 

Ricardo  está  sentado  contemplando  un  medallón  que  tiene  en  la  mano,  y 
que  g'uarda  precipitadamente  al  ver  al  Criado. 

Criado.    El  señor  don  Jacinto.  (Anunciando  en  voz  alta.) 

Jacinto.  No  tan  alto,  querido,  no  tan  alto.  No  son  mas  que  las 
once,  y  vengo  cí^mo  si  dijéramos  de  incógnito;  de  mo- 
do que  no  es  necesario  anunciarme  como  al  embajador 
de  Turquía.  Tú  has  estado  sirviendo  en  casa  de  algún 
noble  de  nuevo  cuño,  por  fuerza...  con  decir:  El  señor 
don  Jacinto...  asj,  ves?  bajito,  bastaba.  Vaya,  anda, 
anda  con  Dios.  Buenos  dias,  Ricardo,  estás  solo? 

Ricardo.  Si. 

Jacinto.  ¿Y  Ernestina? 

Ricardo.  Durmiendo.  Ya  ves,  son  las  once:  y  salimos  del  baile 

de  la  duquesa  á  las  cinco  y  cuarto. 
Jacinto.  ¡Cáspita!... 

Ricardo.  Ademas,  Ernestina  bailó  toda  la  noche,  como  de  cos- 
tumbre, y  es  necesario  que  el  sueño  la  devuelva  las 
fuerzas  perdidas  en  sus  innumerables  schottichs. 


Jacinto.  En  fin,  el  caso  es  que  duerme...  tanto  mejor;  porque 
deseaba  encontrarte  solo  para  hablarte...  Toca,  querido 
cuñado,  toca.  ¿Tengo  calentura,  verdad? 

Ricardo.  ¡Calla!  ¡Es  cierto!...  abrasa  tu  mano,  y  estás  trastor- 
nado, ahora  que  te  reparo...  ¿Qué  sucede?  Alguna  des- 
gracia? 

Jacinto.  Cá;  al  contrario,  querido  mío,  al  contrario. 

Ricardo.  ¡Ah!  vamos.  ¡Me  habias  asustado! 

Jacinto.  La  mayor  felicidad...  Pero  déjame  que  tome  aliento, 
porque  has  de  saber  que  la  alegría  me  ahoga...  queme 
abrasa  la...  ¡Ah!  Aqui  hay  agua.  (Bebiendo  agua.)  ¡Uf!  y 
es  el  cuarto  desde  que  me  levanté. 

Ricardo.  ¡Diablo!  ¡Qué  alegría  tan  incendiaria!  Vamos,  habla. 

Jacinto.  Querido  Ricardo,  tú  eres  mi  cuñado. 

Ricardo.  Dí  tu  hermano. 

Jacinto.  Si,  mi  hermano,  porque  yo  te  quiero  como  á  tal. 
Ricardo.  Y  yo  también;  pero  supongo  que  no  será  esa  la  causa 

de  tu  felicidad,  ¿eh? 
Jacinto.  No,  hombre,  no:  es  otra  nueva,  flamantita,  inédita,  y.. 

estoy  tan  conmovido  todavía,  que...  ¡Uf!  ¡qué  calor 

tengo!  (Vuelve  á  beber.) 

Ricardo.  Y  es  el  quinto. 

Jacinto.  Si,  es  verdad.  Pues  figúrate... — Querido  Ricardo,  hace 
cinco  años  largos  que  contrajiste  matrimonio  con  la 
señorita  doña  Ernestina  Melendez  de  Zarzablanca,  y  se 
cuentan  seis  meses  desde  que  yo  conseguí  la  mano  de 
su  hermana  menor  la  señorita  doña  Victoria  idem, 
Ídem... 

Ricardo.  Hija  legítima  y  de  legítimo  matrimonio  de  don  Juan  y 

doña  Dolores,  naturales  de  Bribiesca,  provincia  de... 
Jacinto.  Vaya,  ¿te  burlas? 

Ricardo.  ¿Pues  qué  quieres  qUe  haga?  Si  lo  que  dices  no  tiene 
sentido  común.  ¿Á  qué  vienen  esos  extremos?  ¿Te  ha 
caído  la  lotería?  ¿Se  ha  muerto  nuestro  tio  el  de  Matan- 
zas? ¿Han  subido  las  acciones  de  la  Beneficiosa? 

Jacinto.  ¡Qué!...  ¡Nada  de  eso!  ¡Ni  qué  me  importa!...  Somos 
bastante  ricos  para  no  desear...  Si  es  otra  cosa...  otra 
mas  gorda...  y  cuando  la  sepas,  estoy  seguro  de  que 
bailarás  como  yo  de  alegría,  aun  cuando  el  asunto  no 
te  toque  directamente..,  pero  de  fijo  te  pondrás  tan 
contento  como  yo...  y  te...  ¡uf!...  ¡qué  calor!  (Bebe.) 

Ricardo.  Si;  pero  de  seguro  no  me  preopinaré  la  hidropatía  para 


trauquilizarme.  Mira  que  es  el  sexto. 

Jacinto.  Tienes  razón:  (Ricardo  retira  la  botella  sin  que  Jacinto  lo  vea.) 

continúo.  Yo  no  sé  qué  ideas  serian  las  tuyas  cuando  te 
casaste,  pero  yo  me  dije...  Pues  señor,  si  Dios  me 
concede  dos  hijos,  estoy  contento.  Dos  hermosos  niños 
que  se  parecerán  toditos  á  su  padre...  digo  no,  á  su 
madre...  Mira,  yo  tengo  mis  razones  para  esperarlo 
asi.  La  primera,  es  que  mi  mujer  es  bonita  como  un 
ángel:  la  segunda... 

Ricardo.  Bien,  bien:  dejemos  las  otras  á  un  lado,  ya  sabemos... 

Jacinto.  Bueno,  dejémolas  á  un  lado.  Prosigo.  Esto  pensado, 
yo  esperaba... 

Ricardo.  ;,Gon  paciencia? 

Jacinto.  No;  ¡con  impaciencia!  Hace  poco  tiempo  que  creia  ya 
ver...  ¡pues!  que  me  parecia...  En  fin,  chico,  hoy  es 
un  hecho  cierto,  auténtico,  probado,  asegurado  y  evi- 
dente como  un  despacho  telegráfico...  no,  como  un 
despacho,  no;  que  podría  ser  desmentido  mañana... 
como  una  noticia  de  La  Correspondencia. 

Ricardo.  ¡Ya! 

Jacinto.  Es  mi  médico;  el  médico  mismo,  el  que  esta  mañana 
me  ha  garantizado  la  realización  de  mis  esperanzas. 
El  médico,  que  es  hombre  muerto  comome  engañe... 
porque  lo  mato,  lo  mato  sin  remedio  si  de  aqui  á... 
Asi  es  que  desde  hace  tres  horas  estoy  loco,  la  alegria 
me  trastorna,  me  abrasa,  me...  ¡Calla!  ¿Y  la  botella? 
¡Ah!  ¡me  la  has  quitado! 

Ricardo.  Si;  porque  quiero  que  te  abrases,  pero  no  que  te  aho- 
gues. 

Jacinto.  ¿Conque  qué  te  parece,  eh?  Me  harás  el  favor  de  no  de- 
cir nada  á  tu  mujer,  porque  Victoria  me  lo  ha  prohi- 
bido terminantemente.  Quiere  reservarse  el  placer  de 
darle  tan  agradable  noticia,  ¡y  luego  vendrá!  Vaya,  he- 
mos tenido  una  cuestión  por  esto... 

Ricardo.  ¡Ah!  ¿ya  tenéis  cuestiones? 

Jacinto.  ¡Buf!...  ¡Y  si  fuese  esa  sola!...  Si  las  mujeres  son  los 
seres  mas  testarudos  de  la  creación.  Veamos:  tú  serás 
juez,  y  me  darás  la  razón,  de  seguro.  En  una  casa  como 
la  mia;  donde  hay  algunos  negocios  que  dirigir,  y  una 
regular  fortuaa  que  administrar,  ¿qué  es  lo  primero 
que  debe  absorber  la  atención?...  ¿cuál  debe  ser  el 
primer  deseo?  un  hijo^  ¿no  escierto?,..  Bueno  que  des- 


pues  venga  la  hija,  esto  justo  y  natural:  pero  el 
hijo  antes  de  todo,  ¿eh?  ¿qué  te  parece? 
Ricardo.  iMuy  bien;  pero... 

Jacinto.  ¡Ajá!  ¡Ahí  tienes  mi  opinión!  ¡Lo  mismo  que  tú!  Pues 
mi  señora  esposa  se  empeña  en  lo  contrario. 

Ricardo.  Pero,  diablo,  ¿piensas  poder  arreglar  eso  á  tu  gusto? 

Jaci?íto.  Supongo  que  no  querrás  que  lo  arregle  á  gusto  de  otro, 

Ricardo.  Claro  es.  Pero  el  hombre  propone,  y  Dios  dispone. 

Jacinto.  Ya  lo  sé.  Pero  Dios  lo  dispondrá  así,  estoy  seguro.  Mi 
mujer  se  lo  pedirá...  y  Victoria  es  tan  hermosa,  tan 
buena,  que  el  cielo  no  le  negará  esa  gracia... 

Ricardo.  Vaya,  en  ese  caso... 

Jacinto.  El  chico  lo  primero.  Es  cosa  convenida,  irrevocable... 

y  se  llamará...  ¡Ah!  ¿querrás  creer  que  la  segunda 
cuestión  ha  versado  sobre  el  nombre  que  ha  de  poner- 
se al  chico? 

Ricardo.  ¿Ya  reñis  por  eso? 

Jacinto.  Naturalmente:  como  que  se  empeña  en  que  ha  de  lla- 
marse Florestan...  ¡Florestan!...  un  nombre  de  tenor 
de  zarzuela  ¡ó  de  primer  mímico  de  un  baile  francés? 
¡un  nombre  que  se  canta  y  se  baila!...  ¡Florestan!... 
¡tan!...  ¡tan!...  ¡Florestan!...  ¡tan!...  ¡tan!...  tarantan. 

Ricardo.  ¡Já!  ¡já!  ¡já! 

Jacinto.  ¡Ya  ves!  ¡Eso  es  ridículo!  Cuánto  mas  vale  Santiago  ó 
Gumersindo,  que  son  los  que  yo  proponía...  esto  es 
mas  serio  y  mas  heroico!  ¡Santiago,  patrón  de  Espa- 
ña!... ó  Gumersindo,  rey  de  los...  ¿de  qué  era  rey  san 
Gumersindo? 

Ricardo.  ¡Já,  já! 

Jacinto.  ¡Es  claro!  Ponle  acompañamiento  de  orquesta  á  Gu- 
mersindo, y  verás  como  no  suena. 

Ricardo.  Pero  tú  estás  enteramente  loco. 

Jacinto.  Si,  chico;  loco  de  alegría,  de  felicidad,  de...  tú  sabes 
lo  que  es  tener  un  chiquitín  que...  ¡Ah!  Ricardo,  ami- 
go mió,  ¡perdóname!...  ¡Soy  un  miserable!... 

Ricardo.  ¿Por  qué? 

Jacinto.  Mi  alegría  debe  parecerte  un  sarcasmo,  un  insulto... 

un  insulto,  si;  al  padre  que  perdió  á  su  hijo  á  los  po- 
cos meses  de  verle  nacer...  ¡Ah!  ¡ésto  debe  ser  horri- 
ble! 

Ricardo.  ¡Horrible,  si! 

Jacinto.  Y  que  después  de  cinco  años  no  ha  tenido  el  consuelo 


de  poder  estrechar  otro  entre  sus  brazos  que  compen- 
sase al  menos  la  amargura  sufrida! 
Ricardo.  ¡Tienes  razón!  ¡El  cielo  no  ha  querido  concedernos  es- 
te consuelo! 

Jacinto.  Vean  ustedes;  cinco  años  sin  nada,  y  yo  en  poco  mas 

de  seis  meses,  dos. 
Ricardo.  ¿Cómo  dos? 

Jacinto.  ¡Nu,  si  contaba  ya  la  niña!  quiero  decir,  uno...  y  otro 
que  vendrá,  de  seguro;  á  menos  que  me  suceda  lo  que 
á  tí...  lo  que  Dios  no  permita!  ¡Guando  pienso  algunas 
veces  en  que  la  pobre  Ernestina... 

Ricardo.  ¡Elrnestina!  ¡Oh!  ¡Dios  es  grande,  hermano  mió!  Si  no 
la  hubiese  concedido  tan  pronto  el  olvido  y  el  consue- 
lo, no  sé  qué  hubiese  sido  de  mi  desgraciada  esposa! 

Jacinto.  ¡Es  verdad!  Yo  no  os  conocía  entonces.  Debió  sufrir 
horriblemente. 

Ricardo.  ¡Temí  que  se  volviera  loca!  Un  niño  tan  hermoso,  un 
ángel  en  quien  tenia  cifrada  toda  su  dicha,  su  vida  en- 
tera, y  perderlo  tan  de  pronto!...  Afortunadamente 
aquello  pasó,  y  hoy  no  piensa  Ernestina  mas  que  en 
bailes  y  distracciones;  de  tal  modo,  que  mirándola 
yo  alguna  vez,  me  digo  á  mí  mismo:  «¿Es  posible 
este  cambio?...  no  existe  ya  en  ella  la  fibra  ma- 
ternal?» 

Jacinto.  ¡Si,  esa  fibra  que  yo  tengo  aqui!  Paterna],  se  entiende. 
Ricardo.  Esa  última  aspiración  del  corazón  de  la  mujer,  que 

llena  y  santifica  la  segunda  mitad  de  su  vida,  cuando 

no  las  mata. 

Jacinto.  ¡Cómo!  ¿Qué  dices?  ¿Morir  por  ser  madre? 

Ricardo.  No.  Por  no  serlo.  ¿Te  acuerdas  de  Carolina  Zaldivar? 

Jacinto.  ¿La  mujer  de  Augusto?  ¡Pobre  muchacha!...  Murió  el 
verano  pasado  en  Badén...  á  los  veintiocho  años,  y  sin 
que  se  haya  sabido  qué  enfermedad... 

Ricardo.  ¿Sin  que  se  haya  sabido?...  No.  Esa  es  la  historia  que 
yo  temía  ver  representada  en  mi  pobre  Ernestina:  tara- 
bien  Carolina  habia  perdido  su  hijo. 

Jacinto.  ¡Ah! 

Ricardo.  Esa  es  la  historia  de  uno  de  esos  dolores  inmensos, 
de  uno  de  esos  martirios  desconocidos,  pero  mas  fre- 
cuentes que  lo  que  creemos.  Martirios  que  presencia- 
mo  sin  comprenderlos,  sin  adivinarlos,  porque  las  que 
los  padecen  sufren  y  callan.  Nadie  habia  sorprendido 
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el  secreto  que  la  pobre  Carolina  guardaba  obstinada, 
mente,  ni  su  mismo  marido,  ni  los  médicos  que  ha- 
bian  diagnosticado:  «marasmo,  consupcion.»  Todo  me- 
nos la  verdadera  enfermedad,  y  solo  en  el  último  mo- 
mento se  escapó  de  los  labios  de  la  pobre  mártir 
aquel  grito  terrible  que  revelaba  la  causa  de  su  tor- 
mento: «¡Mi  hijo,  Dios  mió,  mi  hijo!»  Entonces  fué 
cuando  se  supo  que  moria  de  pena! 

Jacinto.  ¡Ah!  ¿Dónde  está  la  botella?...  Mira,  te  suplico  que 
cambiemos  de  conversación.  ¡Si  Ernestina!... 

Ricardo.  ¡Oh!  No  temas  nada  por  ella.  Hoy  es  la  primera  para 
acudir  á  un  baile,  y  la  última  para  retirarse  Lo  cual, 
como  tú  comprenderás,  no  es  muy  cómodo  para  mí, 
que  no  bailo. 

Jacinto.  Eso  me  tranquiliza  en  cuanto  á  mi  cuñada,  pero  en 
cuanto  á  tí...  Vamos  á  ver,  Ricardo,  entre  amigos,  en- 
tre hermanos  se  puede  decir  todo.  No  sientes  alguna 
vez  en  el  fondo  del  corazón... 

Ricardo.  ¿Eh? 

Jacinto.  En  teoría,  se  entiende,  porque  tú  no  puedes  tener  co- 
mo yo  la  práctica;  lo  feliz  que  serias  teniendo  sobre 
tus  rodillas  un  muchachazo  gordiflón  y  coloradote  ó 
una  nenita  muy  blanca  y  muy  sonrosada. 

Ricardo.  ¿Como  esta?  (Sacando  el  medallón.) 
Jacinto.  ¿Eh?  ¿Qué  es  eso?  (Retrocede  asustado  ) 

Ricardo.  ¡Chit!...  ¿Quieres  callarte?  Esto  es  la  felicidad! 
Jacinto.  ¡Ya!  ¿Un  recuerdo...  del  pasado? 
Ricardo.  Si. 

Jacinto.  ¿Pero  recuerdo  vivo? 

Ricardo.  ¡Oh!  ¿Crees  que  después  de  perder  á  mi  hijo  existiría 

yo  si  esto  no  viviese? 
Jacinto.  ¿Es  decir  que  tienes?... 
Ricardo.  ¡Chist!...  mi  mujer...  Ni  una  palabra. 
Jacinto.  ¿Quieres  callar?  ¡Vaya!... 

ESCENA  II.         .  ' 

RICARDO,  JACINTO,  ERNESTINA. 

Eknest-  ¿Ricardo?...  ¡Ah!  ¿Estabas  ahí,  Jacinto?  Buenos  días. 

¿Y  mi  hermana? 
Jacinto.  Muy  bien,  muy  bien,  como  que...  ¡Ah!  (Tapándose  la 


boca.) 

Ernest.  ¿Qué? 
Jacinto.  Nada,  nada. 

Ernest.  Me  sorprendes  de  bata.  Acabo  de  levantarme.  Á  las  do- 
ce y  inedia.  Es  vergonzoso^  ¿verdad? 

Jacínto.  ¿y  por  qué?  Cuando  se  acuesta  uno  á  las  seis,  aun  es 
bien  temprano  las  doce.  Por  lo  demás;  tranquilízate; 
de  bata  y  á  las  doce  estás  tan  encantadora  como  siem- 
pre. 

Ernest.  El  baile  estuvo  magnífico. 

Jacinto.  Si;  me  lo  ha  dicho  mi  vecina  la  baronesa  del  Olmo,  que 
tuvo  que  retirarse  á  las  dos  por  mas  señns. 

Ernest.  Es  verdad  que  apenas  la  vimos.  ¿Se  puso  mala? 

Jacinto.  No;  pero  fueron  á  avisarla  que  su  hija  menor,  Juanita, 
estalja  inquieta;  la  dentición.  Yo  en  cuanto  la  vi  esta 
mañana  lo  dije...  Como  ya  soy  práctico.  . 

Ernest.  ¿Tú? 

Jacinto.  Por  afición  solamente. 

Ernesn.  Pues  hizo  mal  en  marcharse  tan  pronto.  Precisamente 
era  la  hora  de  gozar;  hasta  las  dos  los  salones  estaban 
frios,  desanimados;  aquello  no  era  mas  que  una  ver- 
dadera exhibición;  pero  después,  ¡qué  animación,  qué 
atractivo!...  ¡Asi  es  que  nosotros  fuimos  de  los  últi- 
mos!... ¿Y  para  qué  abandonar  el  baile?  ¿verdad,  Ri- 
cardo?... Nosotros  somos  libres...  no  tenemos  nadie 
que  nos  espere...  no  podíamos  escuchar  como  la  pobre 
baronesa  el  quejido  lejano  de  su  hija  enferma,  á  tra- 
vés del  ruido  de  la  orquesta  y  de  la  algazara  de  los 
convidados.  ¡Ah,  lo  que  es  yo  me  he  divertido  mucho, 
mucho!  La  baronesa  habrá  pasado  en  cambio  una  no- 
che bien  triste.  » 

Ricardo.  (¿Qué  te  decia  yo?)  (Ap.  á  Jacinto.) 

Jacinto.  (Pues  señor,  si  eso  es  verdad,  es  la  polka-mania  lo  que 
experimenta  tu  mujer.)  ¿De  modo  que  hoy  piensas 
descansar? 

Ernest.  ¿Descansar  yo?  ¿Aburrirme  aqui  metida?  No,  amigo 
mió.  Hoy  hay  carreras  de  caballos  en  la  Casa  de  Cam- 
po; ¿á  qué  hora? 

Ricardo.  Á  las  tres. 

Jacinto.  Y  magníficas  que  serán,  según  he  oido.  El  sobrino  de 
la  condesa  de  Fuentenueva  corre  él  mismo  una  yegua 
pursang  magnífica.  Quería  llevar  á  todo  trance  á  su 
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tia para  que  tuviese  el  gusto  de  presenciar  cómo  se 
rompe  el  bautismo  su  sobrino;  pero  ella  no  podía  ir. 
Ernest.  ¿No  le  gustan  las  carreras? 

Jacinto.  ¿Á  quién?  ¿á  la  condesa?  ¡Uf!  ¡es  frenética!...  Su  es- 
pectáculo favorito  es  el  circo  de  Ciniselli,  donde  está 
abonada  siempre.  Las  piruetas  de  los  clowns  y  los  sal- 
tos de  Bukingam  dice  que  es  lo  mas  instructivo  que 
puede  verse.  Pero  hoy  dedica  el  dia  á  su  hijo  mayor, 
que  tiene  vacaciones  en  el  colegio;  y  como  al  mucha- 
cho !e  agradan  mas  las  comedias  de  magia  que  los 
brincos  de  los  cuadrúpedos,  cate  usted  á  la  pobre  con- 
desa sacrificada  por  esta  tarde  en  Novedades. 

Ernest.  ¡Qué  lástima!  Unas  carreras  tan  magníficas...  ¿Has 
mandado  enganchar,  Ricardo? 

Ricardo.  Hay  tiempo  de  sobra.  Iremos  en  el  breek  con  cuatro  ca- 
ballos, ¿te  parece? 

Ernest.  Si;  le  guiaré  yo.  Voy  á  vestirme. 

Ricardo.  ¿Has  visto  qué  cabeza?  (Á  Jacinto.) 

Ernest.  ¿Vosotros  vendréis?  (id.) 

Jacinto.  ¿En  el  breek?  Wi  mujer...  ¡Dios  me  libre! 

Ernest.  ¿Tan  poca  confianza  tienes  en  mí?  Gracias. 

Jacinto.  No,  no  es  eso  precisamente,  sino  que  pienso  quedarme 
en  casa  con  Victoria. 

Ernest.  ¡Antes  delirabas  por  las  carreras! 

Jacinto.  Cuando  era  muchacho  soltero  si.  Pero  hoy  que  soy  ya 
padre  de  familia...  quiero  decir,  un  hombre  casado  y 
formal...  Pues  mientras  te  preparas  voy  á  buscar  á 
.  Victoria. 

Ernest.  ¿No  has  dicho  que  iba  á  venir?  Espérala  aqui. 
Jacinto.  No,  no;  prefiero  ir  á  buscarla.  Es  mejor  que  salga  con- 
migo, apoyada^n  mi  brazo... 
Ernest.  ¿Por  qué? 

Jacinto.  Hija,  porque  mi  berlina  tiene  el  estribo  muy  alto,  y  es 
fácil  escurrirse  al  subir...  y  luego  han  dado  en  poner 
en  todas  las  escaleras  ese  maldito  mármol  tan  lisito  y 
tan  resbaladizo,  que  con  la  mayor  facilidad  se  vá  un 
pie  y  pataplum...  sucede  un  fracaso  donde  uno  menos 
se  piensa. 

Ernest.  ¡Calla!  ¡Qué  cuidado  tan  esquisito  prodigas  á  tu  con- 
sorte! No  se  quejará  la  picarilla  Victoria. 

Jacinto.  Si  es  que...  (Á  una  mirada  de  Ricardo  se  pone  el  sombrero  y  se 
marcha.)  ¿HaSta  dcspUCS! 
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RiCARDO.  Jacinto,  espera.  Voy  contigo...  ¡Anda!  ya  está  en  la 
calle  de  Alcalá  lo  menos. 

ESCENA  III. 

RICARDO,  ERNESTINA. 

Ernest.  ¿Vas  á  salir? 

Ricardo.  Un  momento  nada  mas. 

Ernest.   ¡Ah!  ¡Es  natural!  (Reparando  en  el  reloj.) 

Ricardo.  ¿Por  qué  dices  eso? 

Ernest.  Porque  todos  los  dias  sales  á  la  una  en  punto,  y  no 
vuelves  hasta  las  tres.  ¿Te  se  figura  que  no  lo  he  re- 
parado? 

Ricardo.  Pues,  hija,  nada  mas  fácil  que  convencerte  de  lo  equi- 
vocada que  estás  en  tus  observaciones.  No  salgo. 

Ernest.  No,  Ricardo;  no  hagas  caso  de  mis  tonterías...  no  va- 
yas á  creer  que  tengo  celos...  y  sin  embargo,  si  los 
tuviese... 

Ricardo.  Barias  muy  mal.  Ya  ves  cómo  respondo  á  tu  queja  an- 
tes de  que  la  hayas  presentado  formalmente. 

Ernest.  Y  yo  te  creo,  Ricardo  mío...  si:  tengo  confianza,  mu- 
cha confianza  en  tí.  Pero...  ¿por  qué  siempre  hay  un 
pero  terrible,  acusador? 

Ricardo.  ¡Já,  já,  já!  No  le  temo. 

Ernest.  ¿No?  Ahora  lo  veremos.  Si  yo  estuviese  celosa,  no  del 

presente,  sino  del  pasado... 
Ricardo.  ¡Bah! 

Ernest.  Si  un  vago  é  inexplicable  presentimiento  me  inquieta- 
se, me  atormentase  al  pensar  cuál  habrá  sido  tu  his- 
toria en  esos  diez  años  que  hay  en  la  vida  del  hombre 
entre  la  universidad  y  el  matrimonio...  hum...  si  los 
solteros  tuviesen  cflríé//a  como  las  criadas,  qué  pocos 
serian  los  que  se  casasen. 

Ricardo.  ¡Hija,  entonces  los  viudos  estarían  en  grande! 

Ernest.  ¿Si,  eh?  ¿Conque  es  decir  que  tu  hoja  de  servicios?... 

Ricardo.  Horrorosa,  vida  mía,  atroz  como  la  de  casi  todos  los 
muchachos  ricos  y  alegres. 

Ernest.  Ya. 

Ricardo.  Pero  bien,  ¿y  qué?  Supongamos  que  yo  haya  sido  un 
gran  criminal...  Me  he  acogido  al  indulto  á  tiempo,  y 
no  hay  mas  que  decir;  ya  me  hallo  bajo  el  amparo  de 
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san...  ¡No  lo  digo!  no  lo  digo..  Renuncio  á  la  protec- 
ción de  ese  santo,  y  me  contento  con  la  luya,  con  la 
tuya,  Ernestina  mia,  que  eres  la  delicia  de  mi  vida. 
¿Qué  mas  puedes  desear?  ¿Qué  te  importa  el  pasado  si 
yo  te  garantizo  el  presente  y  el  porvenir? 

Ernest.  Es  verdad,  Ricardo...  ¿Qué  importa  el  pasado?...  Ve- 
te, amigo  mió,  no  te  detengas  mas. 

Ricardo.  Estaré  aqui  dentro  de  una  hora.  ¡Ah!  y  de  vuelta  pa- 
saré por  casa  de  la  baronesa  del  Olmo,  á  saber  cómo 
está  su  hija. 

Ernest.  ¡Su  hija...  si...  es  verdad! 

Ricardo.  ¿Qué  tienes? 

Ernest.  ¿Yo?  nada.  Voy  á  llamar  á  mi  doncella  para  vestirme. 

Vé,  Ricardo,  vé. 
Ricardo.  ¿No  quieres  que  vaya  á  preguntar?... 
Ernest.  ¿Por  esa  pobre  niña?...  Es  posible  que  pienses?... 
Ricardo.  ¡Ah!  bien...  Pues  hasta  luego. 

ESCENA  IV. 

ERNESTINA. 

Apenas  sale  Ricardo,  Ernestina  se  deja  caer  en  un  sillón,  cubriéndose  el  ros- 
tro. Después  de  un  momento  de  silencio,  se  levanta  y  tira  del  cordón  de  la 
campanilla. 

Ernest.  ¿Rosalía?  Un  traje,  (se  presenta.)  un  sombrero...  Voy  á 
salir. 

Rosalía.  ¿Qué  vestido  desea  la  señora? 
Ernest.  Cualquiera. 

Rosalía.  ¿Un  sombrero  blanco?  ¿El  de  crespón  con  plumas? 

Ernest.  No;  ¡qué  horror!  ¡Parecería  una  mamá  que  lleva  sus 
niños  al  parterrel  Un  sombrero  mas  alegre...  flores... 
(Váse  Rosalía.)  Ó  SÍ  uo,  ¡uno  decrospou  negro!  Yo  quisie- 
ra aturdirme...  olvidar...  y  no  puedo...  (Saie  Ro&aiia.) 

Rosalía.  Antonio  pregunta  si  ha  de  enganchar  algún  carruaje. 

Ernest.  Si,  el  breek  con  las  cuatro  alazanas.  Vamos  á  las  car- 
reras de  caballos. 

ROSALIA.  ¿Vendrá  tarde  la  señora? 

Ernest.  Si;  pasearemos  después  en  la  Gasteílaua;  no  vendremos 
hasta  la  hora  de  comer,  y  luego  al  teatro.  Piensas  tú 
que  yo  soy  de  las  que  abandonan  el  baile  á  las  dos... 
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¡Déjame!  (váse Rosalía.)  ¡Déjame!  ¡Álas  dos!...  ¡oes  muy 
temprano  ó  tarde!..  En  lugar  déla  baronesa,  hubiese  yo 
ido  al  baile!  ¿Se  vá  á  los  bailes  cuando  se  tiene  un  hijo 
enfermo?  ¿Por  ventura  puede  uno  separarse  de  él  ni  un 
minuto  siquiera?  ¡Madre  dichosa!...  Madre  (con  transi- 
ción violenta.)  Ingrata!  Habia  hecho  el  propósito  de  no 
pensar  mas  en  esto,  y  no  parece  sino  que  Jacinto  y  mi 
marido  tienen  un  placer  en  recordarme  á  cada  instan- 
te... ¿Á  qué  hablar  de  madres  y  de  niños  enfermos  de- 
lante de  mí?  De  mí,  que  siempre  tengo  ante  mis  ojos 
la  imágen  de  aquel  desdichado  ser  que  nació  para  mo- 
rir conmigo...  porque  ¿acaso  vivo  yo  desde  enton- 
ces?... ¿Es  esto  vivir?...  ¡Oh!  ¡Dios  mió!...  ¿Cuándo 
volveré  yo  á  ver  á  la  luz  de  la  lámpara,  lejos  del  ruido 
de  las  fiestas,  una  pobre  cuna  como  aquella,  sobre  la 
que  me  inclinaba  yo,  conteniendo  el  aliento?  ¿Una 
frente  blanca,  Cándida  y  pura,  en  la  que  depositaré 
con  un  beso  mi  alma  entera?  ¿Unos  cabellos  rubios,  en- 
tre los  que  la  mano  se  desliza  dulce  y  ligera?...  ¡Por 
qué,  Dios  mió,  habéis  encendido  en  mi  pecho  esta  in- 
mensa llama  de  ternura  y  de  amor  que  me  sofoca  y 
me  ahoga!...  ¡Madres!  Madres  ingratas,  que  allá  en  el 
fondo  de  vuestro  pensamiento  decis:  «Un  hijo  hoy,  es 
un  tormento  mañana..  »  ¡Pues  bien;  yo  acepto  esos 
tormentos,  esas  inquietudes,  esas  agonías!...  Yo  acep- 
to esas  lágrimas  vertidas  sobre  el  pobre  ángel  postra- 
do, porque  me  diré  como  me  decía  entonces;  «Él  su- 
fre, y  yo  lloro...  pero  vive  aun...  vive,  ¡y  yo  le 
amo!...»  ¡Ah!  ¡la  pobre  Carolina  murió!...  yo  moriré 
también. 

ESCENA  V. 

ERNESTINA,  VICTORIA,  JACINTO,  CRIADO. 

Criado.  El  señor  y  la  señora  de  Solana. 

Jacinto.  Mas  alto,  zamacuco,  mas  alto.  Es  mas  de  la  una,  y 
viene  una  señora...  ¿Cuándo  vas  á  aprender  á  distin- 
guir? (ei  Criado  se  marcha.  Durante  este  tiempo,  Victoria  ha 
ido  á  abrazar  á  su  hermana.  Jacinto  llama  al  Criado  )  ¿Eh?  es- 
pera. ¿Dónde  habéis  encontrado  este  rinoceronte?  No 
tiene  el  tacto,  el  instinto  de  las  entonaciones  conve- 
nientes. 
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Ernest.  Vamos,  siéntale.  (Á  victoria.) 

Jacinto.  No,  ese  sillón,  no...  de  ningún  modo...  En  este 
sofá. 

Ernest.  ¿y  qué  mas  dá? 

VicT.  ¡Pero  si  no  quiero  sentarme!...  al  contrario...  Mira, 
(ai  Criado.)  quo  saqueu  todo  lo  que  hay  en  la  berlina, 
y  tráelo  aqui...  Si;  has  de  saber  que  no  vengo  solo  á 
verte.  Es  una  visita  esta  que  tú  no  esperabas  segu- 
ramente. 

Ernest.  Si,  ya  me  habia  dicho  Jacinto...  y  aunque  te  pasas  á 

veces  las  semanas  enteras  sin  venir... 
VicT,      Es  que  hoy  se  trata  de  un  negocio  de  la  mas  alta  im- 

tancia... 
Ernest.  ¡Hola! 

ViGT,      Sobre  el  que  vengo  á  consultarte. 

Ernest.  ¡Bueno!  ¿Y  qué  es  ello?  (Entra  el  Criado  con  varias  cajas,  y 
Jacinto  las  colaca  sobre  el  velador.  Vá  á  abrirlas  y  Victoria  se  lo 
impide.) 

Jacinto.  Eco  lo  quá. 
Ernest.  ¿Compras  que  lias  hecho? 
Jacinto.  Si,  algunas  frioleras  que  faltaban  para  la... 
VicT.      ¡Quieto!  He  salido  hoy  temprano,  y  estoy  corriendo 
hace  dos  horas. 

Jacinto.  Como  que  cuando  fui  á  buscarla  ya  no  estaba  en  ca- 
sa... Afortunadamente  en  seguida  me  figuré  dónde  ha- 
bía ido,  y  me  ba  sido  fácil  encontrarla. 

VicT.  ¡Hija,  he  corrido  la  ceca  y  la  meca  para  poder  hallarlo 
todo!  ¡Qué  tiendas  las  de  Madrid!...  En  fin,  como  que 
no  he  tenido  tiempo  de  que  me  llevasen  á  casa  á  al- 
morzar. 

Jacinto.  ¿Y  estás  en  ayunas?...  ¡imprudente!  ¡Ay!  Ernestina, 

por  Dios,  un  bistefk,  un  poco  de  jamón... 
Vict.      No,  déjalo;  no  tengo  gana. 
Jacinto.  Á  lo  menos  una  copa  de  Jerez  y  unos  bizcochos... 
Vict.      No  quiero  nada. 

Jacinto.  ¡Victoria,  que  vá  á  suceder  una  catástrofe! 

Vict.    ,  ¡Déjame  en  paz!— Pues  como  te  decia,  estas  tiendas  de 

Madrid  están  tan  mal  surtidas... 
Ernest.  ¡Lencería!...  ¿Y  qué  puedes  tú  necesitar  de  eso?.  .  ¿Tú, 

que  cuando  te  casaste  llevabas  ropa  para  veinte  años? 
Vict.  Escucha... 
Jacinto.  Escucha. 
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VicT.  Y  aliora  lo  sabrás.  He  escogido  lo  mejorcito  que  había, 
lo  he  hecho  poner  en  estas  cajas,  y  aqui  tienes  el  ob- 
jeto de  esta  solemne  entrevista. 

Ernest.  Vamos,  algunos  bordados  maravillosos,  ;tal  vez  algún 
encaje?...  Ya  sabes  que  soy  entendida:  enséñame. 

ViCT.        Pues  mira.  (Queriendo  abiir  una  caja.) 

Jacinto.  NOj  poco  á  poco;  permíteme...  Yo  soy  inteligente  en 

estos  asuntos,  y  por  consecuencia  debo... 
Ernest.  ¿Tú?  ¿Tú  eres  inteligente?... 
VicT.  Pero... 

Jacinto.  ¡Déjame  hacer!  ¿Si  creerás  que  no  sé  yo  manejar  esto? 

(Sin  que  Ernestina  lo  vea  ha  sacado  de  la  caja  un  gorrito  de  ni- 
ño, y  se  lo  presenta  dándole  vueltas  en  la  mano,  como  para  re- 
dondearle. Victoria  se  lo  quita,  y  arreg^lándole  las  cintas,  se  lo 
presenta  á  Ernestina,  la  cual  dá  un  grito,  y  desde  este  momento 
permanece  indiferente  á  todo,  como  preocupada.)  Aquí  hay  al- 
go; mira. 
Ernest.  ¡Ah! 

VicT.  ¿Comprendes  ahora,  mi  querida  Ernestina?  ¡Ah,  abrá- 
zame! 

Jacinto.  Si,  ¿comprendes  ya  nuestra  alegría,  nuestros  traspor- 
tes de  felicidad? 

ViCT.  Ya  ves,  cintas  rosa;  yo  no  quería,  pero  mi  marido  se 
ha  empeñado... 

Jacinto.  Y  es  natural.  ¿No  están  mejor  que  azules,  como  tú  de- 
cías?... En  fin,  no  volvamos  á  empezar,  porque  no  ha- 
cemos otra  cosa  que  disputar  todo  el  día,  y  esto  suce- 
de, vaya  si  es  extraordinario,  precisamente  desde  que 
somos  tan  dichosos. 

Yict.      Pero  es  que  tú... 

Jacinto.  No;  tú.  Ya  es  el  color  de  las  cintas,  ya  el  nombre  que 
se  ha  de  poner  al  chico. ..  Ahora  mismo,  en  el  carrua- 
je, nos  ocupábamos  de  su  porvenir...  porque  ya  es 
preciso  ir  pensando... 

VtCT.      Eso  si;  y  Jacinto  quería... 

Jacinto.  No;  eras  tú  la  que  querías  que  fuese  militar...  ¿Com- 
prendes tú  eso,  querida  hermana?  ¿Qué  ideas  tenéis 
las  señoras?  Y  no  es  masque  por  el  uniforme...  ¿Le 
quieres  de  coraceros? 

YicT.  Pues  si,  señor,  y  lo  repito;  mas  vale  eso,  que  no  ha- 
cerlo académico  como  tú  deseas...  ¡Qué  bonito!  ¡Aca- 
démico! 
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Jacinto.  Pues  ya  se  vé  qué  si.  Una  gran  medalla  aqui  colgando... 
Convengo  que  el  uniforme  no  es  muy  bonito  que  diga- 
mos... Pero  demuestra  talento,  sabiduria...  mientras 
que  el  otro...  y  luego  es  mas  salutífero  y  conserva- 
dor! ...  Vete  á  una  compañía  de  seguros,  y  verás  la  di- 
ferencia que  hacen  de  un  académico  á  un  coracero,  ya 
verás... 

ViCT.      Eso  si. 

Jacinto.  Pues  está  dicho,  Florestan  será  académico. 
VicT.      ¡Ah!  ¿será  Florestan? 

Jacinto.  ¿Qué?  he  dicho  Florestan?  En  fin,  qué  remedio...  si  te 
empeñas...  Pero  siento  perder  á  Santiago. 

Vict.      y  puede  que  no  sea  ni  uno  ni  otro,  porque  si  es  ella... 

(Á  Ernestina.)  TÚ,  lú  scrás  quícn  cscoja  el  nombre.  ¿Pe- 
ro qué  tiene?  Jacinto,  se  pone  mala. 

Jacinto.  ¡Es  verdad!  Y  nosotros  charlando,  charlando  sin  repa- 
rar... 

YicT.      ¿Qué  tienes? 

Ernest.  Déjame. 

YiCT.  ¡Cómo!  ¡Dios  mío!...  ¿qué  te  he  dicho  para  que  asi  te 
enfades? 

Ernest.  ¡Lo  que  estás  haciendo  es  muy  cruel! 
VicT.  ¿Yo? 
Jacinto.  ¡Ella! 

Ernest.  ¿Qué  dirías,  hermana,  de  un  potentado  que  al  pasar 
al  lado  de  un  infeliz  pordiosero  hiciese  sonar  el  oro  en 
su  bolsillo  para  insultar  su  miseria?  Pues  eso  es  lo  que 
acabas  de  hacer:  ¡una  crueldad! 

ViCT.  ¡Ernestina! 

Jacinto.  ¡Ah!  vamos;  ¡ya  comprendo! 

Eanest.  ¡Me  haces  mucho  mal...  déjame! 

YiCT.        ¡Hermana  mía!  (Cayendo  de  rodillas.) 

Jacinto.  ¡Bueno!  ¡Emociones  fuertes  en  ese  estado!  ¡Por  santa 
Teresa,  no  me  comprometas,  Victoria! 

Er?íest.  ¡Ah,  pobre  niña!  (Levantando  á  Victoria.)  ¡Pcrdona,  per- 
dóname! Soy  yo  la  injusta,  la  cruel...  ¡Pero  soy  tan 
desgraciada!...  ¡Olvida  mis  palabras!...  Yo  amaré  á  tu 
hijo  como  sí  fuese  mío.  Llevará  mi  nombre,  y  no  será 
tuyo,  sino  nuestro...  si,  si,  mío...  mío...  delante  de 
Dios!... 

Jacinto.  (¡Pobrecílla!...  y  Ricardo  sin  comprender  nada...) 
Vict.      ¡Hermana  mía!  ¿Estás  contenta?  ¿me  perdonas? 
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Jacinto.  ¿Pero  queréis  concluir,  desventuradas?  ¡Basta  de  lágri- 
mas!... ¿Te  sientes  mala,  hija?  ¿Llamo  al  médico? 
ViCT.     No;  estoy  bien. 

Jacinto.  ¡Andad,  andad  allá  dentro,  que  le  den  agua,  un  poco 
de  azahar!...  (¡Dios  mío!  ¿Si  sucederá  algo?...  ¡Voy  á 
mandar  decir  una  misa  á  san  Ramón  Nonnato!) 

Ernest.  ¡(jon  todo  mi  corazón! 


FIN    DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Una  sala  elegante,  pero  sencilla:  puerta  al  fondo  y  laterales. 


ESCENA  PRIMERA. 

DOÑA  DAMIANA  y  RICARDO. 

Doña  Daitiiana  está  sentada  en  un  sillón  y  cose.  Ricardo  entra  por  la  puerta 
izquierda,  que  deja  abierta. 

Ricardo.  Buenos  días,  doña  Damiana. 
Damíana. ¿Quién?  ¡Ah!  ¿es  usted,  don  Ricardo? 
Ricardo.  ¿Cómo  está? 

Damiana.  Muy  bien,  gracias  á  Dios;  duerme  el  ángel  mío...  aun- 
que ya  es  hora  de  vestirla,  y  voy  con  su  permiso. 

Ricardo.  No;  déjela  usted,  cuando  e  lia  se  despierte  entonces... 

Damiana.  Es  que  ya  es  tiempo...  los  niños  no  deben  dormir  tanto. 

Ricardo.  Al  contrario,  deben  dormir  todo  lo  que  quieran;  tiem- 
po les  queda  después  para  velar.  Cuando  se  despierte 
la  dice  usted  que  estoy  aqui. 

Damiana.  Y  vendrá  como  un  rayo.  Porque  es  mas  viva...  mas... 
una  pimienta...  ¡ángel  miol 

Ricardo.  Bueno;  ahora  déjeme  usted,  (vá  se  Damiana.) 
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ESCENA  II. 

RICARDO,  JACINTO. 

» 

Ricardo.  Entra.  (Á  la  puerta  izquierda.) 

Jacinto.  Ya  estoy  aquí.  Y... 

Ricardo.  ¿Ella?  está  allí. 

Jacinto.  ¿Ella?  ¡Ya!  El  medallón...  ¿pero  sola?... 

Ricardo.  ¿Cómo? 

Jacinto.  Digo  que  si  sola. 

Ricardo.  ¿Y  por  qué  lo  preguntas? 

Jacinto.  Querido  Ricardo;  hace  ocho  dias  me  hiciste  una  con- 
fianza que  me  llenó  de  satisfacción  y  de  espanto.  Tu 
^  mujer  vino  á  interrumpirla  y  no  pude  enterarme  bien 
'  de  los  pormenores.  No  te  he  vuelto  á  ver  desde  enton- 
ces, pero  ansioso  de  salvarte  del  abismo,  hoy  que  mi 
Victoria  estaba  un  poco  mas  tranquila  de  sus  nervios, 
aprovecho  un  momento  disponible  y  voy  á  tu  casa.  Te 
interrogo,  y  por  toda  respuesta  me  conduces  á  esta 
calle;  me  haces  subir,  no  la  escalera  principal  de  la 
casa,  sino  por  esa  excusada,  y  me  encuentro  en  esta 
sala  sin  mas  noticia  que  la  de  que:  (imitando  á  Ricardo.) 
«Ella  está  allí.»  Comprende  que  la  cosa  es  un  poco  os- 
cura para  que  yo  no  me  alarme. 

Ricardo.  ¿Pero  de  qué? 

Jacinto.  Escúchame  aun,  querido  cuñado.  Yo  he  tenido  una 
juventud  asi...  un  poco...  no  muy  edificante,  á  decir 
verdad...  los  epítetos  de  monstruo,  sabandija,  bandido, 
etc.,  han  regalado  mas  de  cuatro  veces  mis  oídos... 
si,  tenia  yo  fama  en  ciertas  regiones,  y  era  mas  temi- 
do que  la  langosta!  Pero  hoy  que  estoy  casado...  hoy 
que  soy  padre  de  familia...  ó  casi,  casi...  la  idea  de 
engañar  á  mi  mujer,  de  engañar  á  Victoria... 

Ricardo.  ¿Eh? 

Jacinto.  ¡Nunca!  ¡nunca! 

Ricardo.  Si,  vamos;  ya  comprendo  la  pregunta.  ¿Está  sola?... 
t*ues  bien;  si,  Jacinto;  está  sola. 

Jacinto.  ¡Ah!  respiro.  Enhorabuena;  eso  ya  es  otra  cosa.  ¿De 
manera  que  la  madre?... 

Ricardo.  No  ha  conocido  á  su  madre.  ¡El  mismo  dia  en  que  na- 
ció!... 
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Jacinto.  Comprendo,  (oán  dolé  la  mano.  )  ¡Pobre  mujer! 

Ricardo.  Si,  era  una  pobre  y  honrada  jóven,  créelo...  que  hu- 
biera sido  mi  esposa  si  las  preocupaciones  y  exigencias 
de  mi  familia  no  lo  hubiesen  impedido.  Guando  fui 
dueño  de  mis  acciones...  ¡ya  era  tarde! 

Jacinto.  ¡Ya! 

Ricardo.  ¡Desgraciada!  En  el  momento  de  separarse  para  siem- 
pre de  mí  y  de  nuestra  hija,  levantó  su  mano,  mori- 
bunda, me  señaló  la  niña  que  acababa  de  nacer,  y  lan- 
zándome una  mirada  que  yo  comprendí,  tornó  á  caer 
lívida  y  desfallecida...  Aquella  mirada,  que  jamás  he 
podido  olvidar,  era  la  expresión  íntima  de  su  postrer 
deseo,  era  la  primera  y  la  última  súplica  que  rae  di- 
rigía ! 

Jacinto.  ¿Cómo? 

Ricardo.  Si;  y  aquel  deseo,  mas  para  su  hija  que  para  ella... 

que  no  era  otra  cosa  que  una  reparación,  un  nombre, 

yo  le  he  cumplido;  se  lo  he  dado. 
Jacinto.  ¡Bien! 

Ricardo,  ¿Y  si  no  lo  hubiese  hecho  asi,  crees  que  hubiera  podi- 
do vivir  tranquilo?  Adiós  gracias  los  remordimientos 
hoy  no  me  atormentan,  y  veo  crecer  á  mi  hija  honra- 
da y  sin  mancha. 

Jacinto.  Bien,  ¿y  todo  eso  fué?... 

Ricardo.  Un  año  antes  de  mi  matrimonio  con  Ernestina. 

Jacinto.  Bravo,  ¡Ricardo!  ¡eres  un  hombre  de  bien! 

Ricardo.  Y  ahí  tienes,  amigo  mío,  la  causa  de  mi  alegria  al  ve- 
nir á  esta  casa,  donde  tengo  á  mi  hija  bajo  de  la  salva- 
guardia de  una  antigua  y  leal  sirvienta  de  la  familia. 
¡Ah!  si  tú  supieses  qué  dulces  momentos  paso  al  lado 
de  este  pobre  ángel  de  mi  vida,  y  qué  tiernos  recuer- 
dos llevo  conmigo  al  separarme  de  ella!  Pero  cuando 
entro  en  casa  y  me  veo  enfrente  de  Ernestina,  no  pue- 
do menos  de  experimentar  siempre  un  amargo  re- 
mordimiento. Me  parece  que  acabo  de  robarla  una  par- 
te de  mi  cariño,  y  siento  un  pesar  al-ver  que  disfruto 
yo  solo  de  una  alegria  de  que  ella  no  participa  tam- 
bién. Esto  hace,  Jacinto,  que  mi  amor  á  Ernestina  se 
acrecienta  cada  dia. 
Jacinto.  Es  verdad:  tu  infeliz  esposa...  ¿Quién  sabe  si  será 

mas  digna  de  compasión  de  lo  que  tú  crees? 
Ricardo.  ¿Ella?...  ¡Oh!!  Y  á  propósito,  ¿tú  no  la  has  visto  hace 
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días? 

Jacinto.  Siete  ú  ocho. 

Ricardo.  Pues,  hijo,  ha  habido  un  cambio  prodigioso  en  sus 

costumbres. 
Jacinto.  ¿Si? 

Ricardo.  Una  revolución.  Ha  rehusado  tres  invitaciones  de  baile. 
Jacinto.  ¡Demonio! 

Ricardo.  Ha  mandado  á  la  modista  que  suspenda  dos  trajes  que 

tenia  entre  manos. 
Jacinto.  ¡UfÜ 

Ricardo.  Y  ha  cedido  el  palco  del  Teatro  Real  á  su  prima  Doro- 
tea. 

Jacinto.  Eso  vá  formal  entonces. 
Ricardo.  Figúrate. 

Jacinto.  Es  en  efecto  una  verdadera  revolución  increible,  inu- 
sitada y  extraordinaria. 
Ricardo.  Ya  lo  creo. 

Jacinto.  Pero  de  la  que  no  debes  quejarte,  porque  te  proporcio- 
nará no  pocas  economias. 

Ricardo.  Eso  era  lo  natural.  ¡Pues  asómbrate!  Esta  mañana,  que 
como  primero  de  mes  arregiabamos  cuentas  y  la  en- 
tregaba su  pensión  de  tocador,  en  lugar  de  proponer- 
me disminución  alguna,  como  sucede  en  todos  los  pre- 
supuestos conocidos... 

Jacinto.  ¡Hum! 

Ricardo.  ¡Me  ha  pedido  un  crédito  supletorio! 

Jacinto.  ¿Y  con  qué  objeto?  Porque  reducidos  los  gastos  de  esa 
manera,  y  no  saliendo  de  casa... 

Ricardo.  Pues  ese  es  el  caso,  que  salo;  y  hé  ahí  lo  que  yo  no  me 
explico.  Porque  pienso  algunas  veces  que  si  mi  mujer 
tuviese  algún  disgusto,  alguna  honda  pena,  tal  vez... 
en  fin,  recuerdos,  que  yo  mismo  no  he  podido  dese- 
char aun... 

Jacinto.  ¡Hum!  ¡hum! 

Ricardo.  Creerla  que  los  bailes  y  las  diversiones  no  hablan  teni- 
do hasta  aqui  otro  objeto  que  aturdirse  y  buscar  dis- 
tracción... 

Jacinto.  ¿Quién  sabe? 

Ricardo.  Y  que  no  encontrándola  trata  de  hallar  otro  derivativo, 
como  dice  mi  médico...  pero  yo  me  hubiese  apercibido 
de  ello,  estoy  seguro. 

Jacinto.  ¿Si,  eh?...  ¡Ay,  querido  I.icardo,  hasta  dónde  conduce 


la  ceguedad  humana!  No  te  he  visto  en  estos  días,  por- 
que temí  renovar  escenas  que  han  estado  á  punto  de 
comprometer  mi  existencia. 
Ricardo.  ¿Cómo? 

Jacinto.  Voy  á  contarte  una  que  aconteció  el  último  dia  que 
estuvimos  en  tu  casa,  y  que  te  probará  plenamente  que 
lo  que  tu  mujer  padece  no  es  mas  que  un... 

Ricardo.  ¡Silencio!  Mira... 

Jacinto.  ¿Viene  el  medallón? 

Ricardo.  Ahí  está. 

ESCENA  III. 

dichos,  EUGENIA,  DONA  DAMIANA. 

Eugenia,  (corriendo  hácia  Ricardo.)  Buenos  dias,  papá. 
Ricardo,  (cociéndola  y  besándola.)  Bucnos  dias,  Eugenia  mia. 
Jacinto.  ¡Qué  mona! 

Eugenia.  ¡Calla!  ¿Quién  es  este  caballero?  Yo  no  le  he  visto 

nunca. 
Ricardo.  Es  un  amigo  mió. 

Eugenia.  Pues  ahí  vá  mi  mano.  (Dándole  la  mano.)  También  yo  lo 

soy  suya,  porque  los  amigos  de  papá  lo  son  mios. 
Jacinto.  Pues  dame  un  beso,  hermosa. 

Eugenia.  ¡Ahí  vá!...  y  eso  que  no  me  gustan  mucho  los  caba- 
lleros. 
Jacinto.  ¡Hola! 
Eugenia.  Mas  quisiera... 
Ricardo.  ¿Qué? 

Eugenia,  (variando  de  tono  y  cogiendo  á  Ricardo  por   la  barba  para  que 

la  mire.)  Díme,  papá,  ¿es  hoy  cuando  vá  á  venir  mamá? 

Jacinto.  ¡Heim!  (Sorprendido  y  retrocediendo.)  ¿qué  dice? 

Ricardo.  Mira,  (Dándole  una  caja  de  dulces.)  mira  lo  que  te  traigo. 
Eugenia.  Si,  pero  (sin  mirar  la  caja.)  no  me  respondes.  Tengo  tan- 
tas ganas  de  ver  á  mamá...  Me  fastidio  tanto  aqui  sola 
Damiana.  ¡Niña! 

Eugenia.  ¡Hum!  ¡ya  está  gruñendo!  porque  hablo  de  mamá.  (Á 
Ricardo,  acariciándole.)  ¡Es  lo  mas  gruñona!  SÍ  vícrcs,  pa- 
paito! 

Ricardo.  ¡Oh!  ¡pero  te  quiere  mucho! 

Eugenia.  Si...  ¿No  tanto  como  tú,  verdad? 

Ricardo.  Hija  mia,  vaya,  vé  á  ofrecer  un  dulce  á  tu  aya. 

Eugenia.  Ya  lo  creo.  ¡Y  qué  caja  tan  bonita!  Mira,  mira.  (Á  Da- 


miaña.)  La  guardaré  con  las  otras  en  mi  cómoda  ..  ¡to- 
ma! ¡toma! 

Jacinto.  (¿Pero  qué  es  lo  que  dice?)  (Á  Ricardo  ) 

Ricardo.  (¡La  primera  palabra  que  esta  niña  pronunció  formu- 
lando su  primer  pensamiento,  fué  una  de  esas  pregun- 
tas terribles  que  desconciertan.  Nos  dijo  que  por  qué 
no  tenia  ella  madre  como  las  otras  niñas...  Entonces 
se  la  dijo...  su  aya  y  yo  mismo,  yo  mismo  también... 
ya  se  vé,  nos  faturdió  de  tal  modo  la  pregunta,  que 
creimos  hacer  bien  y  la  dijimos:  «Tu  madre  está  au- 
sente, pero  ya  volverá,  y  la  verás  entonces.»  Ya  acabas 
de  oiría.  ¿Es  hoy  cuando  mamá  vá  á  venir?) 

Eugenia.  (Presentando  la  caja  á  Jacinto.)  ¿Ustcd  gUSta,  CaballcrO? 

Jacinto.  Si  me  das  uno  tú  misma... 

Eugenia.  De  buena  gana.  (Le  pone  un  dulce  en  la  boca.  Jacinto  ladá 
un  beso  en  la  mano.) 

Jacinto.  ¡Y  toma  tú! 

Eugenia.  ¡Uy!  que  me  has  manchado  la  mano. 

Jacinto.  ¡Qué  mona!  ¡Qué  mona  es!  Lo  mismo,  lo  mismo  será 
mi  número  dos...  ven  acá,  chiquitína...  No  te  muevas, 
que  quiero  mirarte  bien...  Déjate  mirar,  menina,  asi, 
mucho  tiempo...  Yo  tengo  mis  razones. 

Ricardo.  ¡Majadero!  (Riendo.) 

Jacinto.  ¿Qué  sabes  tú?  La  poderosa  fuerza  de  la  imagen  aquí. 

(Señalando  la  frente.)  ¿No  haS  vistO  el  dagUCrrCOtipO? 

Ricardo.  ¡Eres  un  tonto!  ¡Já,  já! 

Eugenia.  ¡Mira  que  me  canso  de  mirarte  tanto!  ¿Me  vas  á  retra- 
tar? 

Jacinto.  ¡Si,  aqui,  (con  la  mano  en  el  pecho.)  en  mi  corazón,  para 
no  olvidarte  nunca!  ¡Ea!  ya  eres  libre! 

Eugenia.  Voy  á  guardar  mi  caja  en  la  cómoda.  En  la  mia,  ¿oyes? 
en  la  mia.  ¡Tengo  mi  llave!  (Á  jacinto.) 

Damiana.  Vamos  allá. 

Eugenia.  No,  no;  yo  quiero  ir  sola...  no  necesito  de  nadie,  por- 
que tengo  mi  llave,  (váse.) 

Jacinto.  Chico,  es  encantadora.  (Contento.)  ¡Con  tal  de  que  sea 
asi  la  mia!  (¡Si  la  habré  mirado  bastante!)  ¡Y  qué  bien 
alojada  la  tienes!  (Mirando  los  muebles.)  ¡Vaya!  ¡una  casa 
magnífica! 

Damiana.  ¡El  señor  don  Ricardo  es  tan  bueno! 
Ricardo.  ¡Bueno!...  ¿para  con  mi  hija?...  ¿pudiera  hacer  menos 
por  ella?  Vaya,  vaya.  No  olvide  usted,  doña  Damiana, 
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que  mañana  son  sus  cumpleaños. 
Jacinto.  ¿De  la  chica? 

Ricardo.  Si;  por  eso  nos  varaos  ahora.  Yo  corro  á  revolver  todas 
las  tiendas. 

Jacinto.  Y  yo  á  comprarle  á  Scropp  medio  almacén.  Esto  me 
viene  de  molde  para  ensayarme  en  las  sagradas  fun- 
ciones de  la  paternidad.  Voy  antes  á  mi  casa  á  saber 
cómo  sigue  mi  mujer.  Hace  mas  de  una  hora  que  no 
la  he  visto.  Después  volveré  con  la  Estrella  del  Norte 

debajo  del  brazo.  ¡Vamos!  (Se  dirige  ai  foro,  Ricardo  le 
detiene.) 

Ricardo.  No,  por  la  escalera  principal  no;  por  aqui. 
Jacinto.  ¡Ya!  ¿La  escalerilla  excusada!  jEsto  me  recuerda  mis 
buenos  tiempos;  digo,  no,  los  malos,  los  malos!  (vánss 

por  la  puerta  izquierda.) 

ESCENA  IV. 

DONA  DAMIANa. 

¡El  buen  don  Ricardo!  ¡Cómo  quiere  á  su  hija!  ¡Po- 
brecita!  ¡Parte  el  corazón  el  oiría  preguntar  por  su 
madre!  ¿Su  madre?  Si,  ya  vendrá  pronto  la  infeliz. 
¡Calla!  ¿Llaman  ála  puerta  principal?  ¿Quién  es? 

Ernest.  La  caridad,  señora.  (Dentro.) 

DAMiANA.¿Cómo?  ¡Adelante! 

ESCENA  V.- 

DOÑA  DAMIANA,  ERNESTINA. 

Doña  Damiana  abre  la  puerta  del  foro,  por  «1  que  se  vé  la  escalera  de  la  casa 
y  delante  á  Ernestina,  acompañada  de  un  lacayo,  que  queda  fuera. 

Ernest.  La  caridad,  señora,  (Desde  la  puerta.)  que  viene  de  puer- 
ta en  puerta  pidiendo  socorro  para  los  niños  huérfanos 
y  desvalidos. 

Damiana.  ¡Una  señora!  Adelante.  Tenga  usted  la  bondad  de  sen- 
tarse. 

Ernest.  Excúseme  usted  una  emoción  (sentándose.)  que  no  puedo 
dominar.  Soy  cuestadora  de  una  asociación  de  señoras 
benéficas,  y  estando  encargada  por  primera  vez  de  una 
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misión  que  no  siempre  ni  en  todas  partes  es  bien  reci- 
bida... 

Damiana.  Tranquilícese  usted,  señora,  mi  corazón  me  inclina 
siempre  á  hacer  bien,  aunque  mis  pobres  facultades  no 
me  permitan  dispensar  todo  el  que  yo  quisiera. 

Ernest.  Sin  embargo,  esta  casa... 

Damiana.  No  soy  yo  aqui  la  dueña...  aunque  nadie  manda  en  ella 

mas  que  yo... 
Ernest.  Es  decir,  que  los  señores... 
Damiana.No  los  hay. 

Ernest.  ¡\h!  (suspensa.)  Vengo  de  recorrer  todos  los  cuartos  de 
la  casa,  y  en  ellos  he  encontrado  la  acogida  mas  hala- 
güeña. 

Damiana.  Aunque  repilo  que  yo  no  soy  aqui  el  ama,  como  estoy 
segura  de  que  no  se  ha  de  desaprobar  nada  de  lo  que 
haga,  tengo  una  verdadera  satisfacción  en  asociarme  á 
los  ?clos  caritativos  de  mis  vecinos,  y  suplico  á  usted 
que  acepte  mi  corto  don  para  los  pobres,  (poniendo  di- 
nero en  la  bolsa  que  trae  Ernestina.)   No  la  prCgUntO  á  US- 

ted  su  nombre,  porque  ya  me  ha  dicho  usted  que  se 

llama  la  caridad. 
Ernst.    Para  los  niños  huérfanos  y  desvalidos. 
Damiana.  ¿Para  los  niños?  ¡Ah!  Perdone  usted,  entonces  no  he 

dado  bastante.  (Vá  á  dar  mas  y  Ernestina  la  detiene  -viva- 
mente.) 

Ernest.  Permítame  usted,  señora,  que  sea  yo  la  que  doble  su 
ofrenda  asociándome  una  vez  mas,  con  usted,  á  tan 
buena  obra.  (Pone  dinero  á  la  bolsa.)  La  Caridad  es  pro- 
ductiva: aqui  tiene  usted  su  dinero  que  ha  dado  el 
ciento  por  ciento. 

CaMIANA.  (Enjugándose  una  lágrima.)  ¡PobrCCitOS  níños! 

Ernest.  ¡Ah!  ¡señora;  usted  también  quiere  mucho  á  los  niños! 
¿No  es  verdad  que  si  todas  las  miserias  tienen  derecho 
á  nuestra  piedad,  la  miseria  de  esos  desdichados  seres 
es  la  que  mas  la  merece  y  la  reclama?  ¡Pobres  ángeles! 
¡muchas  veces  enfermos  y  sin  amparo!  ¡Cuántos  se  han 
visto  morir  abandonados!  Pero  hoy  las  puertas  de  nues- 
tro, establecimiento  les  están  abiertas  como  un  hogar 
de  familia:  cuando  una  desdichada  madre  por  acudir 
á  ganar  el  sustento  no  puede  cuidar  de  su  hijo,  en 
nnestra  casa  encuentra  amparo  y  abrigo  para  él;  cuan- 
do una  pobre  criatura  se  vé  abandonada  por  una  madre 
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sin  entrañas,  que  también  las  hay,  señora,  hallan  otras 
tantas,  mas  compasivas  en  nosotras,  que  nos  disputa- 
mos el  placer  de  cuidar  á  este,  de  abrigar  á  aquel... 
¡Ah!  es  tan  dulce  ser  madre,  que  ocupadas  en  tan  tier- 
nas tareas  no  parece  sino  que  alguna  vez  el  corazón  se 
deja  engañar  y  cree  satisfecho  ya  su  deseo. 
Damiana.  ¿Cómo,  señora? 

Ernest.  Es  inútil  ocultarlo;  (sonriendo  tristemente.)  hay  alguua 

vez  su  parte  de  egoísmo  en  la  caridad. 
Damiana.  ¿Egoísmo? 

Ernest.  Si;  mire  usted,  yo...  tengo  una  amiga  que  sufria  cruel- 
mente de  uno  de  esos  martirios  que  devoran  el  cora- 
zón y  minan  poco  á  poco  la  existencia  En  vano  busca- 
ba en  los  placeres  del  baile,  de  las  fiestas,  en  una  vida 
agitada  en  fin,  el  alivio  á  sus  dolores;  todo  era  inútil. 
Entonces  pensó  que  el  remedio  de  sus  males  podria  tal 
vez  hallarlo  en  otra  parte,  y  una  dichosa  inspiración  la 
indicó  el  camino  que  debía  seguir...  el  camino  era  la 
caridad;  hace  poco  tiempo  que  la  ejerce,  y  ya  hoy  se 
encuentra  resignada,  casi  tranquila:  y  ya  no  tiene  mie- 
do de  estar  sola  y  de  pensar,  porque  sus  actos  benéfi- 
cos de  hoy  y  sus  proyectos  para  mañana  ocupan  todo 
su  pensamiento.  ¡Oh!!  ¡no,  nos  admiréis  tanto,  señora 
Nosotras  no  damos  mas  que  dinero,  y  recibimos  en 
cambio  felicidad:  porque,  sépalo  usted,  haciendo  bien 
á  los  demás,  es  uno  caritativo  consigo  msimo.  ¡Adiós! 
y  mil  gracias,  señora. 

ESCENA  VI. 

DICHAS,  EUGENIA. 

Ernestina  se  ha  levantado  y  se  dirige  lentamente  al  foro;  al  ruido  que  hace 
Eugenia  se  detiene,  -vuélvela  cabeza  y  se  para  de  repente. 

Eugenia.  ¡Ven...  ven!  ¡Ah!  ¡mamá!  (ve  á  Ernestina  y  se  para,  perma- 
nece un  momento  como  sorprendida,  duda, y  al  fin  corre  á  echar- 
se en  sus  brazos  dando  un  grito.) 

Ernest.  ¡Cielos! 

Eugenia.  ¿Eres  tú?  ¿No  es  verdad,  querida  mamá  que  eres  tú? 

Ernest.  ¡Ah!  ¡qué  has  dicho!  (cayendo  de  rodillas  fuara  de  sí,  y  estre- 
chando la  niña  entre  sus  brazos.)  Repite,  repite  CSC  uombre. 
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(Movimiento  de  Eugenia.)  ¡Ah!  ¡te  causo  iTiiedo,  hija  mía! 
porque  lloro,  porque  tiemblo.  Pero,  mira,  mira,  ya 
me  rio...  me  rio  por  ti...  para  tí...  ¡Ali!  ¡qué  hermosa 
eres!  ¿Cómo  me  has  llamado?  Repítelo... 
Eugenia.  ¡Mamá! 

ErNEST.    Yo  no  sé  lo  que  dice...  (La  coge  la  cabeza  entre  sus  manos 

y  la  cubre  de  besos.)  DO  comprendo  nada...  pero  su  voz, 
su  acento  me  enloquece...  Por  compasión,  ¡señora!  dí- 
game usted...  No,  no,  yo  no  quiero  saber  nada...  no 
me  lo  diga  usted...  ¡Hijamia!  ¡hija  mia!  habla,  habla, 
¡no  te  asustes! 

Eugenia.  ¡Si  no  me  asusto!  al  contrario...  me  dá  un  gusto  de 

verte  al  fin...  ¡eres  tan  guapa! 
Ernest.  ¡Esa  voz!  ¡esa  voz!...  yo  la  he  oido  antes...  hija;  ¡hija 

del  alma!  ¿pero  dónde?  ¿Cuándo? 

Eugenia.  ¡Qué  bonita  joya!  (jugando  con  el  medallón  que  Ernestina  lle- 
va al  cuello,  mientras  que  esta  la  cubre  de  besos.) 

Ernest.  ¡Ah!  ¡toma!  ¡para  tí!  (Quitándosela  y  colgándola  a(  cuello  de 
Eugenia.) 

Eugenia.  No,  no;  papá  me  ha  prohibido  tomar  nada  de  nadie... 

¡y  aunque  tú  eres  mamá! 
Damiana.  ¡Niña! 

Ernest.  ¡Oh!!  ¡déjela  usted!  ¡me  hace  tan  dichosa! 

Eugenia.  (¿Ves?  (Ap.  á  Ernestina.)  ¡ya  me  riñe!  ¡tenia  una  gana 
de  que  vinieras!  Mi  aya  no  sabe  hacer  mas  que  gru- 
ñir.) 

Ernest.  (¿Te  trata  mal?) 

Eugenia.  (No:  .pero  es  tan  fastidiosa...  como  todas  las  viejas, 
¡mientras  que  tú  eres  tan  buena!...  ¡Te  quiero  tanto! 
como  que  te  quería  ya  antes  de  que  vinieras.  Ya  verás 
mis  juguetes...  papá  me  compra  muchos...  y  jugarás 
conmigo  á  las  muñecas,  ¿verdad?) 

Ernest.  ¡Pero  qué  es  esto,  Dios  mió! 

Eugenia.  ¡Qné  bonito  es!  (Mirando  el  madaiion.)  ¡Pero  eres  tú  mas 

(Acariciándola.)  boulta,  mamá! 
Ernest.   ¡Oh!  ¡calla!  ¡calla!  (Tapándola  la  boca.)  ¡me  matas! 
Damiama.  ¡Señora!... 

Ernest.   ¿Qué  significa  esto?...  (Levantándose.)  ¡Yo  quisiera  sa*. 

berlo!  Pronto,  señora,  explíqueme  usted... 
Damiana.  Bien,  bien;  yo  la  diré  á  usted...  pero  no  delante  de 

ella... 
Ebnest.  Si. 
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Damiana.  Vamos,  ven,  niña  ..  pase  usted  á  ese  gabinete,  seño- 
ra, se  lo  suplico  á  usted,  aqui  pudiera  entrar  alguien. 
Ernest.  ¡Qué  misterio! 

Damiana.  Mucho  y  ninguno;  según  para  quién;  pero  en  fin,  díg- 
nese usted  esperar  ahí  un  momento...  mientras  llevo 
la  niña  allá  dentro,  y  la  explicaré  á  usted...  Vamos, 
señorita. 

Eugenia.  No,  yo  no  quiero  marcharme.  Yo  quiero  quedarme  con 
mi  mamá. 

Damiana.  Si  tu  mamá  se  marcha  también. 
Ernest.  ¡Oh!  ¡yo  volveré,  yo  volveré! 
Eugenia.  ¿Pronto?  (Enviándoia  un  beso.) 

Ernest.  En  seguida,  hija  mia.  (VueWe  á  besarla  y  entra  en  la  puerta 
derecha.)  ¡Ah! 

Eugenia.  ¡Vaya,  venir  para  marcharse  tan  pronto!  ¡Mamá  no  me 
quiere! 

Damiana.  ¿Quieres  callar,  niña?...  Vamos  adentro. 
Eugenia.  (Haciéndole  un  gesto  gracioso.)  SÍ,  adentro,  adentro... 
¡Hum!  méteme  en  un  fanal  para  que  no  me  quiebren. 

ESCENA 

DICHAS,  RICARDO. 
Al  ir  á  entrar  por  la  primera  puerta  de  la  derecha  aparece  por  la  izquierda. 

Ricardo.  Doña  Damiana,  ahí  hay  un  mozo  en  el  recibimiento 
que  trae  mis  regalos  para  mañana...  un  carro  de  ju- 
guetes... Vaya  usted  á  recogerlo  todo  y  guardarlo  has- 
ta el  momento. 

Damiana.  Pero,  señor  don  Ricardo...  (Confusa.) 

Ricardo.  (Tomando  á  su  hija  de  la  mano  )  Vamos,  vaya  usted,  que 
está  esperando. 

Damiana. Si  es  que  tenia  que  decir  á  usted... 

Ricardo.  Bueno,  luego;  luego  podrá  usted  decirme  todo  lo  que 
quiera,  vaya  usted. 

Damiana.  (¡Ay,  Dios  mió!)  (Se  retira  al  foro.) 

Ricardo.  (Se  sienta  y  toma  á  su  hija  entre  sus  rodillas.)  No  SabcS,  Eu- 
genia mía...  (Repara  en  el  medallón;  lo  coge,  lo  examina  y  se 
levanta  bruscamente.)  ¿Quién  ha  CStado  aqui? 

Eugenia.  ¡Mi  mamá! 
Ricardo.  ¡Cómo! 
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Damiana.  (Acercándose  temblando.)  ¡Ay,  señor  don  Rícardo,  bien 

decía  yo  á  usted  que  tenia  que  decirle  algo! 
Ricardo.  ¡Vamosí  ¡Pronto!...  ¿Quién  ha  estado  aqui? 
DAMiANA.Una  señora. 
Ricardo.  ¿Una  señora? 

Damiana.  ;Á  pedir  para  (Tartamudeando.)  los  niños  huérfanos  y 
desvalidos! 

Ricardo.  ¡Es  imposible!  Y  sin  embargo,  esta  joya...  Bien:  ¿quién 
era?  ¿Quién  era  esa  señora?  sunombre...  doña  Diamia - 
na,  ¡pronto  su  nombre! Respondausted,  ¡desventurada! 

Damiana. Por  Dios,  (Mas  turbara.)  señor;  mas  bajo...  que  está 

allí.  (Señalando  á  la  derecha.) 

Ricardo.  ¡AhÜ 

ESCENA  VIJI. 

dichos,  ERNESTINA. 

Eugenia.  ¡Papá! 

ErNEST.   (Apareciendo  en  la  puerta.)  ¡DÍOS  mÍo!  ¡CSa  VOZÜ 

Ricardo.  ¡Ernestina! 

ErNEST.    ¡Era  él!  (Momento  de  silencio.) 

Ricardo.  Llévese  usted  esa  niña.  (Á  Damiana.) 

Damiana.  (¡Dios  mió!  ¡no  sé  lo  que  me  pasa!) 

Ricardo.  ¡Vamos!!  (imperiosamente.) 

Damiana.  Voy.  ¡Ven!  (Á  Eugenia.) 

Eugenia.  ¡No  quiero  irme!  (Resistiendo.)  ¡no  quiero! 

Damiana.  (En  voz  baja,  llevándosela  )  Volvemos  en  seguida...  ven. 

ESCENA  IX. 

ERNESTINA,  RICARDO. 

RiCAUDO.  Ernestina  .. 

Ernest.  Ni  una  palabra  mas.  ¿Qué  'tiene  usted  que  decirme-que' 

ya  no  sepa?  Después  de  cinco  años  de  mentira  y  de 
ultraje...  de  cinco  años  que  han  pasado  sin  bastar  á 
comprendernos  el  uno  al  otro,  todo  se  explica  en  fin. 
Usted  vivia  feliz...  usted  podia  correr  desatentadamen- 
te en  esa  vida  loca  y  disipada  que  llevábamos,  por 
qué  en  vez  de  mis  horas  de  insomnio,  de  recuerdos  y 
de  dolor,  disfrutaba  usted  otras  de  secreta  alegría,  de 


felicidad  egoísta,  cuyo  recuerdo  le  acompañaba  siem- 
pre, y  le  hácia  agradable  la  soledad  de  nuestro  hogar. 
¿Qué  mas  necesitaba  usted?  Ni  para  mí,  ¿qué  mas  que 
esos  placeres,  esas  fiestas  y  esas  falsas  alegrías,  á  las 
que  usted  mismo  me  impulsaba?  Y  sin  embargo,  nun- 
ca ha  comprendido  usted  que  bajo  aquellos  adornos, 
que  entre  aquellas  flores  se  ocultaba  comprimido  y 
marchito  un  corazón  lacerado,  herido  por  el  dolor,  y 
que  aunque  lleno  de  inmensa  ternura  había  perdido  la 
esperanza  de  consuelo!  No;  mi  sufrimiento  era  dema- 
siado grande  para  que  usted  pudiese  comprenderlo.  En 
cambio...  yo  lo  comprendo  todo...  lo  sé  todo  al  fin,  y 
no  me  resta  mas  que  una  palabra  que  decir  á  usted..- 
¡Adiós!...  Adiós,  ¡para  siempre!  (váse.) 

Ricardo.  ¡Ernestina!  (Queriendo  seguirla  ai  tiempo  que  sale  Jaciuto  car- 
gado de  juguetes.) 

ESCENA  X. 

RICARDO,  JACINTO. 

Jacinto.  Pues  señor,  aquí  traigo  un  Polichinela,  un  coche,  una 
casa  de  fieras...  un...  ¡Ahü  ¿Qué  es  eso,  Ricardo?  estás 
trastornado  ..  ¿qué  te  sucede? 

Ricardo.  Mi  mujer  acaba  de  salir  de  aquí.  Ya  lo  sabe  todo. 

Jacinto.  ¡Cataplum!!  ¡Ya  llegó  la  gorda!  (Dejando  caer  ios  ju- 
guetes.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  decoración  del  acto  primero. 


ESCENA  PRIMERA. 

JACINTO,  VICTORIA. 

Vienen  por  el  foro  muy  ag'itados.  El  criado  que  los  precede  se  retira  cuando 
han  entrado. 

Jacinto.  ¡Bueno!  (viendo  marchar  ai  criado.)  Ahora  no  anuncia  ni 
alto  ni  bajo. 

ViCT.      Pues  claro  es.  ¿No  Yes  que  no  hay  nadie? 
Jacinto.  ¡Ah!  es  verdad,  (volviéndose.) 

ViCT.        (Vá  á  la  puerta  derecha,  llama   y  sale  la  doncella.)   ¿No  ha 

vuelto  mi  hermana? 
Rosalía.  No,  señora. 
Jacinto.  ¿Y  el  señorito? 
Rosalía.  No  le  he  visto  tampoco. 

ViCT.        Bien,  esperaremos.  (Rosalía  se  retira.) 

Jacinto.  Eso  es,  esperaremos.  (Á  victoria.)  ¡Pero  siéntate,  hija,  y 
tranquilízate  por  Dios! 

ViCT.  Ya  te  lo  decia  yo.  Ernestina  se  habrá  ido  á  casa  de  ma- 
má. Es  lo  natural,  y  ha  hecho  bien. 

JaCIíSTO.  (Dejando  el  sombrero  sobre  ana  mesa.)    ¿PcrO  y  Ricardo?  En 

el  momento  de  la  catástrofe  me  separé  de  él  para  ir  á 
contártelo  todo,  á  consultarte  sobre  lo  que  se  debería 
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hacer  para  evitar,  si  es  posible,  una  desgracia...  yo  me 
pensaba  que  él  al  menos  habría  vuelto. 

VicT.      ¡Ya!  No  se  atreve  á  entrar  en  su  casa. 

Jacinto.  ¡Pero  vaya  una  aventura! 

VicT.  ¡Si;  vaya  un  horror!...  ¡Ahí  tiene  usted  lo  que  son  los 
hombres...  los  maridos!...  ¡Ah,  señor  don  Jacinto! 

Jacinto.  ¿Cómo  señor  don  Jacinto?  ¿Pues  qué  yo  soy  asi,  por 
ventura? 

VicT.      ¡Cómo  por  ventura,  infame! 

Jacinto.  Ño,  mujer,  no  interpretes  las  frases.  Quiero  decir... 

¿acaso  soy  yo  asi? 
Vict.      Es  verdad  que  no...  todavía. 
Jacinto.  ¿Todavía? 

Vict.  Ya  vendrá  más  tarde.  ¡Quién  sabe  todo  lo  que  tendrá 
usted  oculto! 

Jacinto.  Para  tí  nada,  hija  mia.  (con  sencillez.) 

Vict.  ¡Calle  usted!  fcon  autoridad.)  ¡Quién  sabe  lo  que  el  día 
menos  pensado  se  descubrirá! 

Jacinto.  ¡Anda,  anda!  Ahora  voy  yo  á  pagar  pecados  ajenos.  Pe- 
ro Victoria... 

Vict.      Déjeme  usted;  todos,  todos  son  ustedes  lo  mismo. 

'Jacinto.  Te  aseguro  que  no.  .  hay  diferencias  muy  notables. 

Pero  en  fin,  porque  Ricardo  tenga  un  medalloncillo  de 
seis  años  ó  poco  mas,  ¿has  de  encontrar  tú  razón  para 
creer  que  yo  también  he  de  poseer  alhajas  de  ese  gé- 
nero? ¡Pues  hombre,  me  gusta  la  consecuencia! 

Vict.      Usted  como  los  otros,  y  quién  sabe  sí  aun  mas. 

Jacinto.  ¿Mas  medallones?  Si,  un  hospicio.  ¡Pues  hombre!  ¡Uy, 
qué  mujeres,  qué  mujeres! 

Vict.  ¡Qué  hombres,  qué  hombres!  digo  yo;  y  ríase  usted, 
ríase  usted...  ¡Si  supiera  usted  la  confianza  que  me 
inspira! 

Jacinto,  Esta  es  buena...  ¡pero,  Víctoríta,  sé  razonable,  hija!... 
¿Qué  tengo  yo  que  ver  en  todo  lo  que  ha  pasado?  Me 
enseñan  un  retrato,  me  hacen  subir  una  escalera  excu- 
sada; entro,  veo  una  chica  preciosa...  viene  la  otra,  y 
¡pataplum!  ¡Cuadro  aterrador!  Yo  echo  á  correr...  te 
lo  cuento  todo...  y  caten  ustedes  que  pierdo  la  con- 
fianza de  mi  mujer.,.  ¡Esto  es  ilógico,  hija,  absurdo... 
hasta  insensato! 

Vict.      ¡Ah!  (Llorando.)  ¡qué  desgraciadas  somos  las  mujeres! 

Jacinto.  ¡Por  el  Crucificado,  basta  de  lágrimas  y  de  emociones, 
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esposita  mia!...  ¡Si  tú  te  confundes...  si  no  eres  tú  la 
desgraciada!...  al  contrario...  ¿quién  mas  dichosa  que 
tú,  Victoria  de  mi  vida? 

YlCT.        ¿Si?  ¿Yo  soy  dichosa?  (Con  inocencia.) 

Jacinto.  Pues  es  claro,  mujer...  Vamos,  cálmate,  ¡yo  telo 
ruego! 

ViCT.  Si...  (Volviendo  á  llorar.)  que  me  Calme.  .  Cuando  mi 
hermana... 

Jacinto.  Bien,  ya  trataremos  de  arreglar  eso...  ¡Pero  cálmate 

tú!  (Victoria  llora  mas   fuerte  )  ¡Ay,  VictOria!  por  laS  OUCC 

mil...  no  patalees  asi,  que  te  vas  á  hacer  daño  en  esos 
piececitos...  ¡Vamos!  piensa  en  Florestan. 

ViCT.        ¡Ah!  (Calmándose  de  pronto.) 

Jacinto.  Si,  hija,  es  preciso  no  olvidar...  aprende  de  mí,  que  en 
medio  de  las  emociones,  de  los  sobresaltos  de  este  dia, 
no  pierdo  de  vista  un  momento  á  mi  Florestan  ni  á  su 
hermana. 

ViCT.      ¿Su  hermana? 

Jacinto.  Si,  que  vendrá  á  su  tiempo...  asi  es  que  desde  hace  una 
hora,  Ricardo,  su  medallón,  Ernestina,  nuestros  hijos 
y  la  escalerilla  excusada,  todo  se  mezcla,  se  confunde 
en  mi  imaginación.  Pero  á  pesar  de  esto,  mientras  ve- 
níamos, y  sin  olvidar  el  infausto  acontecimiento  que 
aquí  nos  trae,  se  me  ha  estado  ocurriendo  que  el  viz- 
conde de  la  Aureola  seria  un  excelente  partido  para 
nuestra  hija. 

Vict.      ¿Nuestra  hija? 

Jacinto.  Pues;  el  vizconde  tiene  ahora  siete  años,  de  modo  que 
la  niña  tendrá  nueve  menos  que  él,  yes  una  proporción 
muy  razonable.  Ya  sabes  la  amistad  que  me  une  con  la 
familia. 

VíCT.      ¡Ehl  ¡déjame  en  paz! 

Jacinto.  ¿Qué,  no  te  parece  bien?  (So  rprendido.) 

ViCT.  Lo  que  me  parece,  es  que  tiene  usted  bastante  habili- 
dad para  cambiar  la  conversación,  y  .  hacer  variar  el 
rumbo  á  mi  pensamiento...  á  mi  pensamiento,  que  no 
se  ocupa  mas  que  de  su  infidelidad  de  usted,  de  sus 
desórdenes  de  soltero. 

Jacinto.  ¡Vuelta  á  empezar!  Muy  bien!  ¡todo  cae  sobre  mí!  Mal- 
dita sea  la  escalera  excusada  y  cuando  yo  subí  por  ella. 
¡Uf!  ¡me  sofoco!  ¿Dónde  está  la  botella?  Pero  Victorita, 
piensa  en  mí,  y  en  nombre  de  nuestros...  digo,  de 
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nuestro,..  ¡Ah!  ¡Ernestina!  (viéndola  que  entra.) 
ViCT.      ¡Mi  hermana! 

ESCENA  II. 

DICHOS,  ERNESTINA. 
VlCT.        ¿De  dónde  vienes?  (Corriendo  á  ella.) 

Ernest.  ¿Por  qué  me  !o  preguntas? 

YiCT.      ¿Vienes  de  casa  de  mamá,  no  es  cierto? 

Ernest.  ¡Ah!  ¿es  decir  que  tú  sabes?... 

VicT.      Lo  sé  todo,  mi  marido  me  lo  ha  contado... 

Eknest.  ¿Él  sabia?...  Es  natural!  los  hombres... 

ViCT.      Eso  digo  yo...  los  hombres... 

Jacinto.  ¡Dale!  ¡dale! 

Ernest.  Pues  bien,  si,  vengo  de  casa  de  mi  buena  madre,  á  cu- 
yo lado  volveré  dentro  de  un  instante  para  no  separar- 
me ya  nunca  de  ella!  (Se  sienta  en  un  sillón  y  deja  caer  la 
cabeza  entre  sus  manos.) 

Jacinto,  (imitando  ei  ruido  de  un  cohete.)  ¡Feist!  ¡Pum!  ¡Ya  estalló 
la  bomba!  ¡Luego  dicen  que  los  hombres!  Pues  digo, 
las  señoras  mujeres...  (Pero,  diia...)  (Ap.  á  victoria.) 

ViCT.  (Si,  señor,  qué  la  diré.)  (severamente.)  Tienes  razón,  (Á 
su  hermana.)  y  haces  muy  bien. 

Jacinto.  (Estallando.)  ¿Cómo  que  tiene  razón?  ¿Cómo  que  hace 
bien? 

ViCT.      Lo  dicho. 

Jacinto.  (Á  v  ictoria.  )  ¿Y  es  á  esto  á  lo  que  hemos  venido?  ¿Es 
este  el  modo  que  tú  tienes  de  intervenir  y  tratar  de 
arreglar  el  asunto? 

Vicu.      Yo  digo  lo  que  me  parece. 

Jacinto.  Pero,  desgraciada,  las  doctrinas  que  proclamas  son 
antisocialeá,  y  con  ellas  alientas,  estimulas,  y  apruebas 
el  completo  trastorno  del  orden  moral  de  la  familia! 
ViCT.  Quien  cometió  la  culpa,  que  pague  la  pena 
Jacinto.  ¿Pero,  quién  la  paga  ahí,  desventurada?  ¿No  será  Er- 
nestina, destruyendo  con  un  paso  imprudente  toda  una 
vida  de  armenia  y  felicidad?  ¿Que  él  será  el  castigado? 
Lo  será  cifirtatnente,  porque  ama  á  su  mujer.  Pero  su- 
pongamos que  no  la  amase,  ¿quién  sufrirla  entonces  la 
pena...  él  disfrutando  de  su  albedrio  y  jibre  de  una 
cadena  enojosa,  ó  ella  entregada  por  su  imprudencia  á 


« 
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la murmuración  y  la  calumnia? 

ViCT.      De  modo  que  aun  teniendo  razón... 

Jacinto.  Aun  teniendo  razón,  la  mujer  virtuosa  y  de  talento,  no 
debe  castigar  á  su  murido  con  un  escándalo,  sino  pro- 
curar atraerle  al  buen  camino  con  cordura  y  amor. 

VicT.      ¡Ah!  ¡eso  es  lo  qud  ustedes  quieren!  ¡Eso!  ¡Infames!! 

Jacinto.  ¡No,  yo  no  quiero  nada!  Pero  es  que  lo  principal  del 
caso  no  es  esto.  Lo  principal  es  que  tú  dices  que  tiene 
razón. 

ViGT.  Si. 

Jacinto.  ¡Pues  no!  no  señor:  no  la  tiene.  Siéntate,  hija,  que  ya 

hace  mucho  rato  que  estás  de  pié.  (La  hace  sentar  en  un 
sUlon,  y  él  se  sienta  en  medio  de  las  dos.)  Y  nO  SOlo  digO  que 

no  tiene  razón,  sino  que  sostengo,  insisto  y  pruebo  que 
en  lo  hecho,  ha  hecho  mal,  cien  veces  mal.  (Exaltándose 
por  grados.)  ¡Qué!  porque  un  hombre  que  se  halla  como 
se  hallaba  Ricardo  entonces,  y  como  yo  me  he  halla- 
do, joven,  rico,  buen  mozo  y  soltero... 

VlCT.        ¡Ah!  ¡ya  confiesas!  (Levantándose.) 

Jacinto.  ¡No,  yo  no  confieso  nada!  (lo  mismo.)  Pero  estáte  senta- 
da, muchacha.  Porque  en  fin,  hace  siete  años,  él  no 
era  tu  marido  aun. ..  Ni  te  conocía  siquiera...  jamás 
habia  puesto  los  pies  en  casa  de  mamá...  Nótenla  nin- 
guna consideración  que  guardarte...  ¡lo  mismo  que 
yo!...  Yo  tampoco  en  ese  tiempo  tenia  ninguna  consi- 
deración que  guardar  á... 

VicT.      ¡Qué  cinismo! 

Jacinto.  ¡Cinismo!  Lo  que  tú  quieras  será;  pero  el  caso  es  que 
con  estos  antecedentes  hoy  apareces  una  pobre  inocen- 
te... un  ángel...  que  después  de  todo  es  un  ángel  sa- 
crificado en  tus  aras...  y  sin  mas  razón  que  tu  cegue- 
'        dad  se  trueca  para  tí  en  un  monstruo,  en  un  objeto  de 

horror  y  de  odio!  (Ernestina  hace  con  movimiento  para  hablar. 
Victoria  se  levanta.  Jacinto  se  levanta  también,  impone  silencio 
con  un  g'esto  á  Ernestina,  hace  sentar  á  Victoria  y  continua.)  Si; 

en  un  monstruo,  cuya  vida  constituye  según  tú  una 
acusación  tremenda,  uncrimen  de  tu  marido.,,  ¿y  qué 
sacamos  en  limpio  de  todo  esto?...  Que  por  esa  falsa 
acusación,  por  ese  crimen  imaginario  quieres  vengarte 
de  Ricardo,  separarte  de  él,  de  él,  que  te  ama  mil  ve- 
ces mas  que  á  su  hija?  ¿Y  luego  dirán  ustedes  que 
tienen  juicio  y  talento  y  razón...  ¿Es  estala  prueba? 
Pues  sepa  usted,  señora  cuñada,  quQ  lo  que  usted  hace  es 
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muy  mal  hecho,  y  qae  no  se  le  ocurriría  ni  al  ser  mas 
tonto  de  los  que  llevan  pantolones...  digo,  no,  que  us- 
tedes también  los  usan...  de  los  que  gastan  bigote... 
He  dicho, 

ViCT.        (Levantándose  y  acercándose  á   Jacinto.)    ¿HaS   acabado  tu 

sermón? 
Jacinto.  Si;  ahora  el  rosario. 

YiCT.      Pues  te  has  lucido.  ¿Quién  te  hablaba  de  todo  eso?  ¿Es 
acaso  esa  niña  la  causa  de  su  dolor?  ¿de  su  desconsuelo? 
Jacinto.  ¡Cómo! 

VicT.      ¿Acaso  acusa  á  su  marido  por  eso? 
Jacinto.  ¿Pues  entonces  por  qué? 

ViCT.  .  Porque...  ¿oh?...  ¡aun  no  comprendes  nada!  Ahora  me 
loca  á  mi  decirte...  ¡Esos  son  los  hombres! 

Jacinto.  Si,  ¿eh?...  Pues,  señor,  no  entiendo. 

YiCT.  ¿Esa  pobre  niña?  ¡Oh!  ¡no!  No  es  ella  la  causa  de  su 
martirio.  (Ernestina  hace  un  movimiento.)  No  ueccsitas  de- 
cirme nada,  hermana  mia...  yo  lo  comprendo  todo 
porque  por  mi  corazón  juzgo  el  tuyo...  y  sé  muy  bien 
que  experimentas  lo  que  yo  sentiria  en  tu  caso. 

Ernest.  ¡Victoria! 

VicT.      Si,  caballero;  (Á  su  marido.  )  el  dia  que  yo,  como  ella, 

descubra  la  prueba  de  sus  pasados  desórdenes... 
Jacinto.  ¡Todavia!... 

"ViCT.      Sea  hoy,  mañana,  dentro  de  diez  años,  no  importa  el 

cuando... 
Jacinto.  ¡Anda,  anda! 

ViCT.  Yo  le  perdonaré  á  usted,  caballero;  hago  mas,  le  per- 
dono á  usted  desde  ahora. 

Jacinto.  Muchas  gracias;  pero  no  hay  necesidad... 

YiCT.  Pero  esta  niña,  señor  mió...  ¡esta  niña  tiene  una  ma- 
dre! 

ErNEST.    ¡Cállale!  (vivamente  ) 

Jacinto.  ¿Pero  qué  es  lo  que  dices? 

YicT.      ¡Calle  usted!  una  madre  á  quien  se  ha  amado,  á  quien 

se  ama  toduvia  sin  duda. 
Ernest.  ¡Yictoria!  ípor  piedad,  cállate! 
Jacinto.  Pero... 

YicT.      ¡Calle  usted!  (interrumpiéndole.)  Ahí  tiene  ustcd,  caballe- 
ro, ahí  tiene  usted  lo  que  la  desespera! 
Ernest.  ¡Oh! 

YiCT.      Lo  que  la  destroza  el  corazón...  ¡lo  que  no  perdonará 
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jamás!  ¡ni  yo  tampoco! 
Jacinto.  Pero... 
ViCT.      ¡Calle  usted! 

Jacinto.  Pues,  señor,  no  quiero  callar,  no,  y  no,  y  no.  Ustedes 
son  dos,  y  yo  no  soy  mas  que  uno;  pero  la  superioridad 
de  laS  fuerzas  no  me  hace  capitular.  Cuando  con  una 
palabra,  una  sola...  yo  puedo... 

VicT.  ¿Qué? 

Jacinto.  ¡Confundirte,  anonadarte,  y  á  ella  también! 

Ernest.  ¡Oh!  ¿qué  quieres  decir? 

ViCT.      ¡Habla,  vamos! 

Jacinto.  ¡Ya!  ¿ahora  no  me  mandas  que  calle? 

Ernest.  ¡Jacinto,  por  Dios' 

Jacinto.  Pues  bien,  respóndeme.  Esa  inocente  niña  ¿no  ha  cor- 
rido á  tus  brazos  en  cuanto  te  vió  en  su  casa?  ¿No  te 
ha  llamado  mamá?  ¿Eh?  ¿Es  esto  verdad  ó  no?  Ya  veis 
que  estoy  bien  enterado  de  todo  lo  ocurrido...  aquella 
buena  vieja  nos  ha  puesto  al  corriente,  (ai  movimiento 
de  las  dos  prosi-ue.)  ¿Y  qué?  Cuaudo  sicudo  para  ella 
desconocida  completamente,  cuando  la  primera  vez 
que  te  vé  se  arroja  á  tí  y  te  toma  por  su  madre,  ¿tú 
nada  has  comprendido?  ¿Nada  has  adivinado? 

Las  dos.  Pero... 

Jacinto.  Vaya,  tendré  yo  que  decirlo  todo,  ya  que  tú  has  tenido 
tan  poca  penetración.  Esto  se  explica  diciéndote  que 
aquella  pobre  niña  no  ha  podido  nunca  dar  á  nadie  el 
dulce  nombre  que  te  dio  á  tí,  que  esperaba  todos  los 
dias  y  á  cada  instante  que  llegase  una  madre  que  no 
puede  venir  nunca,  una  madre  á  quien  no  ha  conocido 
y  á  quien  no  conocerá  jamás! 

Ernest.  ¡Qué  oigo! 

VicT.      ¡Dios  mió! 

Jacinto.  ¡Esa  madre  que  está  en  el  c¡e!o,  y  á  quien  tú  parecías 
destinada  á  suplir,  la  pierde  segunda  vez  con  tu  im- 
prudente determinación! 

Ernest.  ¿Cómo?  ¿Qué  dices,  Jacinto?  ¿Su  madre  ha  muerto?... 

Jacinto.  Hace  seis  años,  al  dar  á  luz  ásu  hija. 

ViCT.  ¡Ya! 

Jacinto.  ¿Y  dónde  ven  ustedes  ahora  la  traición,  el  crimen  del 
desdichado  Ricardo?  Sin  duda  que  ha  hecho  mal  en 
ocultarte...  pero  él  tendría  sus  razones...  Y  tú  debe- 
rías haber  sido  mas  generosa. 
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Ernest.  ¡Ricardo!  ¡Esposo  mió!  ¡Qué  ciega,  qué  ciega  he  sido! 

VicT.  ¡Y  yo  también! 

Jacinto.  Eso  es;  pero  por  fortuna  aqui  tenéis  el  lazarillo. 

VicT.  ¿Ves  cómo  yo  habia  adivinado  su  pensamiento?  (Á  ^- 

cinto.) 

Jacinto.  Si.  No  hay  como  las  mujeres  para  comprenderse  unas 
á  otras. 

Ernest.  Es  verdad...  Esta  sospecha,  esta  idea  de  que  yo  no  me 
atrevía  á  darme  cuenta  á  mí  misma,  es  la  que  me  ha 
extraviado,  es  la  que  me  ha  hecho  pronunciar  palabras 
que  jamás  debieron  haber  salido  de  mi  boca. Ricardo... 
¿En  dónde  está?  Yo  quiero  verle...  yo  quiero  decirle... 
¡Dios  mió!  no  sé  lo  que  le  diré;  pero  es  preciso  que  yo 
le  vuelva  á  ver,  que  me  perdone!...  Ven,  hermana 
mia...  tal  vez  esté  allí  todavía... 

Jacinto.  Si,  allí  le  dejé  yo...  al  lado  de  su  hija. 

Ernest.  Corramos. 

Vict.  Si,  si;  yo  te  acompañaré.  Abajo  está  mi  coche...  ¡va- 
mos!... ¡Adiós!  (Ásu  marido.) 

Jacinto.  ¿Cómo  adiós?  ¿Pues  qué  no  he  de  ir  yo  también?  Es- 
perad... (Busca  ndo  su  sombrero.) 

ViCT.      No  es  necesario;  aqui  volveremos  á  buscarte. 

ErENST.   Ven,  ven.  (Salen  rápidamente  por  el  foro.) 

ESCENA  Ilí. 

JACINTO,  á  poco  RICARDO. 

Jacinto.  Pero  escuchad,  hijas...  ¡y  se  lleva  á  mi  mujer!  ¡De  se- 
guro que  van  á  mandar  al  cochero  que  vaya  á  escape! 
¿Pero  dónde  demonios  he  puesto  el  sombrero?...  ¡Ay, 
Dios  mió!  ¡mi  caballo,  que  corre  como  un  desesperado! 
(Corre  á  la  A-entana.)  ¡DícJío  y  hccho!  ¡ya  marchan!  ¿Qué 
deciayo?...  ¡Eh!  ¡Juan!...  ¡desventurado,  no  corras 
tanto,  no  ostigues  á  Muley-Abbas...  déjale  que  trote  y 
nada  mas!  ¡Anda,  ya  no  me  oyen...  ya  están  lejos!... 
¡Pero,  señor!...  ¿Dónde  he  dejado  mi  sombrero?  ¡Unas 
calles  tan  mal  empedradas!...  ¡Ah!  corramos,  (viendoá 
Ricardo  que  entra.)  ¡Calla!  ¿ercs  tú?...  Tu  mujor  acaba  de 
subir  á  mi  berlina  coa  Victoria:  ¿no  la  has  visto? 

Ricardo.  Si:  he  visto  á  Victoria,  que  me  ha  conocido  sin  duda; 
pero  el  carruaje  ha  continuado  su  camino. 


Jacinto.  Pues  no  lo  entiendo;  porcjue  iban  en  busca  tuya...  á 
menos  que  ..  (fluido  de  coche-)  poro  sí,  ya  estando  vuel- 
ta. Mira  la  berlina.  ¡Tu  mujer  bnja!...  (Desde  la  ventana.) 
ya  entra  en  el  portal.  ;Eii!  ¿qué  significa  esto?  Vuelve 
á  cerrar  la  portezuela...  (Ruido  de  coche.)  ¡El  coche  se 
marcha  llevándose  á  mi  mujer!  ¿Cómo  se  entiende? 
¡Juan!  ¡Juan!  ¿eh?  ¡Juan!! 

ESCENA  IV. 

DICHOS,  ERNESTINA. 
Ricardo.  ¡Ella!  (Viéndola  entrar.) 

Jacinto.  Pero  estás  empecatada,  (Á  Ernestina.  )  criatura.  ¡Dejar  á 
Victoria  que  se  vaya  sola!  Corro  tras  de  la  berlina  á 

ver  si  la  alcanzo.  ¡Adiós!  ¡adiós!  (Sale  corriendo  por  el  fo- 
ro, Ernestina  sin  pronunciar  una  palabra  corre  á  echarse  en  los 
brazos  de  Ricardo.  Quiere  hablar  y  las  lágrimas  se  lo  impiden. 
Ricardo  con  dulzura.) 

Ricardo.  Vamos,  Ernestina,  ¡cálmate!  Siéntate  ahí,  cerca  de 
mí...  (La  hace  sentar  y  él  á  su  lado  )  abrázame,  y  deja  cor- 
rer tus  lágrimas;  el  llanto  alivia  y  consuela....  Ahora, 
escúchame:  Debo  hablarte...  como  un  amigo  al  menos, 
si  es  que  he  perdido  el  derecho  de  hablarte  con  otro 
título. 

Ernest.  ¡Oh!  no,  ¡no!  Yo  no  merezco  tu  indulgencia...  Yo  que 
me  he  atrevido  á  dirigirte  palabras  que... 

Ricardo.  ¡Qué  yo  he  olvidado!  Que  no  he  oido.  Las  primeras 
palabras  pronunciadas  entre  nosotros  desde  esta  ma- 
ñana, son  las  que  te  suplico  que  escuches.  (Cogiéndola  la 
mano.)  Esposa  mía,  soy  culpable...  muy  culpable  para 
contigo. 

Ernest.  ¡Oh! 

Ricardo.  Si;  yo  no  debí  engañarte  reservándote  un  secreto  que 
te  pertenecía  como  á  mí.  Tuve  poca  confianza...  ó 
mejor  dicho,  ¡tuve  poco  valor!  ¿Qué  quieres?  te  ama- 
ba tanto,  que  temí  que  esta  revelación  no  fuese  para 
tí,  ó  al  menos  para  tu  familia,  un  obstáculo  á  nuestra 
unión,  tan  ardientemente  deseada...  y  mas  tarde  cuando 
esta  se  verificó  y  ya  eras  mía...  tuve  miedo  también 
á  una  confesión  tardía  que  hubiese  podido  trastornar 
quizá  para  siempre,  aquella  vida  tan  dulce  que  lleva- 
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bümos...  Á  poco  tiempo  un  golpe  terrible  vino  á  con- 
vertir en  azorosas  y  tristes  nuestras  horas  dichosas! 
¿Hubiese  yo  podido  venir  á  decirte  entonces  sufre  y 
llora  resignada,  que  yo  al  menos  tengo  aqui  un  con- 
suelo para  mi  pena?  Sé  que  callártelo  era  un  egoísmo, 
pero  hablar  hubiese  sido  una  crueldad.  Asi  han  pasado 
cinco  años,  y  llegad;  este  momento,  no  trato  de  justi- 
ficarme, Ernestina;  por  el  contrario  me  acuso,  y  pido 
perdón  por  la  falta  cometida. 
Ernest.  ¡Ricardo! 

Ricardo.  Si;  yo  no  debí  callar...  fui  un  cobarde,  ¡y  soy  cul- 
pable! 
Ernest.  ¡Ricardo! 

Ricardo.  Escúcheme  aun...  Desde  esta  mañana  he  reflexionado, 
he  pensado  mucho  en  nuestra  posición,  y  quiero  que 
cort'ozcas  todo  cuanto  por  mi  imaginación  ha  pasado. 
Vas  á  juzgar  mis  pensamientos,  á  condenarlos  tal 
vez...  no  importa;  Dios  me  ha  impuesto  los  deberes 
de  padre;  para  todo  hombre  honrado  estos  deberes  son 
una  obligación  sagrada;  yo  no  faltaré  jamás  á  ella...  la 
cumpliré  hasta  el  íin.  Cuanto  me  sea  dable  hacer  para 
asegurar  el  porvenir  y  la  dicha  de  esa  niña,  lo  haré; 
mi  solicitud  por  ella  no  se  desmentirá  jamás,  ni 
conocerá  límites:  cuantos  trabajos  é  inquietudes 
deba  sufrir  para  conseguirlo  los  sufriré  gustoso  y 
resignado...  Pero  al  lado  de  estos  deberes,  que  es- 
toy resuelto  á  cumplir,  hay  otra  cosa,  si,  Ernes- 
tina, otra  cosa  que  tampoco  quiero  ocultarte;  hay  ale- 
grías indefinibles,  hay  una  felicidad  inmensa...  esta 
ha  sido  hasta  hoy  mi  consuelo,  mi  recompensa  tai 

vez...  (Ernestina  le. mira  y  él  continúa  con  emoción.)  á  CStO,  SÍ, 

puedo  renunciar.  Si  esta  dicha  de  qae  yo  solo  partici- 
po, hade  turbar  en  adelante  la  paz  y  la  tranquilidad  de 
mí  hogar...  Si  las  caricias  prodigadas  á  mi  hija  han  de 
parecer  un  robo  hecho  á  mi  mujer,  si  cada  minuto  de 
ausencia  ha  de  costarte  un  suspiro,  un  sentimiento, 

una  lágrima...  (Su  voz  se  altera  y  continúa  con  dolor.)  Yü 

me  separaré  de  esa  niña...  ¡no  le  volveré  á  ver  mas! 
Ernest.  ¡Ricardo!  ¡Ricardo  mío!!  ¡  Corazón  noble  y  generoso! 
¿Quién  mas  digno  que  tú  de  ser  amado?  ¿Quién  mas 
digno  que  tú  de  ser  querido?  ¡Ah!  bien  te  había  yo 
adivinado,  y  no  me  arrepiento  yu  de  lo  que  he  hecho. 
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Ricardo,  ¡Cómo,  qué  has  hecho? 

ErNEST.  Ahora  lo  sabrás.  (Se  levanta  enjugándofe  las  lágrimas  y  lira 
del  cordón  de  la  campanilla.) 

ESCENA  VIII. 

DICHOS,  un  CRIADO. 

Criado.  ¿Señora? 

Ernest.  ¿Ha  vuelto  ya  mi  hermana? 

Criado.  (Bajo  á  Ernestina.)  Eu  CSte  momeilto:  allí  están,  (señalando 
la  puerta  derecha.) 

Ernest.  Bien,  basta,  (interrumpiéndole.) 
Criado.    La  comida  está  servida. 
Ricardo.  Bueno,  vete. 

Ernest.  (Ricardo,  (Ap.  á  su  mando.)  ¿qué  pensarán?  Creerían 
que  estamos  enfadados!)  Está  bien,  Antonio,  (ai  Cria- 
do.) Que  nos  sirvan,  pero  aqui;  en  este  gabinete.  Vé, 
Antonio. 

Ricardo.  ¿En  este  gabinete? 

Ernest.  Si,  es  un  capricho.  ¿Quieres  perdonármele? 

Ricardo.  ¡Ya  la  creo!  ¿Pero  no  podré  saber?...  Y  te  prevengo 

que  (Los  criados  traen  la  mesa  servida  para  tres  personas.)  nO 

tengo  gana  ninguna. 
Ernest.  Bueno,  no  comerás.  Nos  harás  compañía.  (Á  ios  criados.) 

Ya  os  podéis  marchar,  llamaremos. 
Ricardo.  Nos...  ¡Ah!  (Reparando  la  mesa.)  vá  á  comer  Victoria  con 

nosotros? 
Ernest.  No. 

Ricardo.  ¿Pues  quién?  ¿su  marido? 
Ernest.  ¡Tampoco! 

Ricardo.  ¿Entonces,  para  qué  son  tres  cubiertos?... 

Ernest.  Mira,  este  (ei  del  costado  derecho)  es  tu  asiento...  este 

(El  id.  de  izquierda.)  cl  mio...  para  síc  mprc. 
Ric  ardo,  ¿y  el  tercero? 

Ernest.  Tengo  necesidad  de  decirte  que  este  sitio  es  el  de 
nuestra  hija? 

Ricardo.  ¿Cómo?  (Ernestina  corre  á  la  puerta    derecha,  la  abre   y  sale 
Victoria  y  Eugenia,  que  corre  á  sus  brazos.  Ricardo  en   el  colmo 
de  la  alegria.) 
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ESCENA  VI. 

« 

DICHOS,  EUGENIA,  VICTORIA. 

Eugenia.  ¡Mamá!! 

Ernest.  ¡Hija  miaü  Ricardo...  (Lievá  ndola  á  los  brazos  de  su  padre.) 
Ricardo.  ¡Ernestina! 

Ernest.  ¡Ah!  ¡Ya  soy  dichosa!  ¡Soy  madre!!  (Besando  á Eugenia  y 

colocándola  en  el  asiento  de  frente.) 

Ricardo.  ¡Qué  buena!  ¡Qué  buena  eres! 

Ernest.  ¿Y  ahora,  comerás.  (Haciéndole  sentar  en  su  sitio  y  ocupando 
el  suyo.) 

ESCENA  Vil. 

dichos,  jacinto. 

Jacinto.  ¡A.!!  ¡Al  fin  te  encuentro!  ¡üfÜ  (Sofocado,  á  su  mujer  y  lim- 
piándose el  sudor.) 

ViCT.      ¡Dios  mió!  ¿Qué  te  pasa? 

Jacinto.  ¡Ouf!  (sentándose.)  ¡Quién  se  habrá  visto  en  el  mundo 
obhgado  á  correr  como  yo,  detrás  de  su  propio  carrua- 
ge!  ¡Oufü  ¡No  quiero  mas  caballos  ingleses!  desde  ma- 
ñana no  se  engancha  en  tu  cupé  mas  que  la  jaca  ga- 
llega de  la  noria. 

Ricardo.  ¡Já!  ¡já! 

Jacinto.  ¡Calla!  (viéndole.) 

Ricardo.  Ya  ves. 

Jacinto.  ¿Conque?...  ¡Bien!  ¡vitor!  ¡Déjame  que  te  (Á  Ernestina.) 
abrace!  ¡eres  un  ángel!...  ¡y  mi  mujer  también  es  otro 
ángel!  y  yo  también  soy  otro...  digo,  no,  ¡yo  no!  ¡esta, 

esta!  (Besando  á  Eug^enia  y  mirándola  con  sentimiento.)  ¡Qué 

lástima! 
Todos.  ¿Qué? 

Jacinto.  ¡Qué  será  muy  grande  para  Florestan! 


FIN  DE  LA  COMEDIA, 


Habiendo  examinado  esta  comedia,  no  hallo  incon- 
veniente en  que  su  representación  sea  autorizada. 
Madrid      de  Setiembre  de  1863. 
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